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Allí lo tenía al fin. 


Ante él. Tendido, como dormido apaciblemente. Lívido, de un 
amarillo céreo. Con regueros de sangre seca en las comisuras de 
sus exangles labios... 


— ¡Drácula! —Masculló Bannister—. ¡Por fin...! 


En ese momento, el ser lívido del ataúd, abrió sus ojos. Unos ojos 
profundos y terribles, oscuros como la noche. Inyectados en sangre, 
crueles y malignos. Se fijaron en Bannister. Las manos cruzadas 
sobre el pecho, céreas y huesudas, parecieron animarse de súbito, 
muy lenta, muy pausadamente. 
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«Cuando el Bien disminuye y el Mal aumenta, yo me 
encarno; en el transcurso de cada edad, yo vengo para 
salvación de los Santos, para la perdición de los pecadores 
y para consolidar el Bien». 


Krishna, Dios hindú, en su Bhagavad-Gita (corto tratado 
religioso hindú). 


PRÓLOGO 


(Londres, enero de 1880). 


El profesor Basil Bannister puso fin a la Maldición. 

Fue una acción sencilla, aunque cargada de terrible dramatismo. 
Tenía que ser así, para bien del mundo, y así se hizo. Basil Bannister 
estaba dispuesto para cumplir su tremenda misión. Lo tenía todo 
dispuesto, desde el momento mismo en que supo dónde encontrar al 
enemigo. A su grande y tradicional enemigo de años. Finalmente, lo 
había hallado en la forma que más convenía a su tarea. 

Y no vaciló al actuar. 

Había llevado consigo lo preciso. Lo más necesario para acabar 
con el Mal. Entre sus manos engarfiadas, levemente temblorosas por 
la emoción del decisivo momento, el profesor Bannister contempló 
con ojos dilatados aquel objete puntiagudo, macizo y terrible. 
Esperaba que diera resultado. Tenía que darlo. Otra cosa, 
significaría el desastre. 

—No —musitó, hablando consigo mismo, más para convencerse 
de su éxito que por cualquier otro motivo—. No puedo fallar. No 
esta vez, Dios mío... 

Lo cierto es que no podía estar plenamente seguro de nada, en 
tanto no llevara a cabo su arriesgada misión. Los azules y fríos ojos 
del profesor se clavaron en la única abertura visible de la estancia: 
la angosta, alta ventana gótica del edificio histórico en que se 
hallaba. 

Las vidrieras de colores dejaban entrar débiles claridades 
doradas, que se rompían en irisadas tonalidades al atravesar los 
cristales emplomados, representando una vieja escena medieval, de 
brujerías, exorcismos y tortura: religiosos, hechiceros y fuego 
purificador eran sus motivos fundamentales. Casi los de siempre en 


tales vidrieras. 

No era, sin embargo, su decoración figurativa la que preocupaba 
al profesor Bannister en su ojeada hacia aquella ventana. Era la luz. 

La luz... 

Respiró hondo, apretando sus labios con fuerza. Se había 
demorado en exceso en su viaje a la mansión. Había perdido un 
tiempo precioso releyendo aquellos viejos documentos, aquellos 
legajos polvorientos y aquellas amarillas hojas de pergamino con 
textos góticos. Cierto que fue una tarea necesaria. Más aún: 
imprescindible. Pero había perdido demasiado tiempo en todo ello. 

Ahora, era tarde. Estaba cayendo el atardecer con rapidez. Con 
demasiada rapidez, para la tranquilidad del profesor Bannister. 
Podía ser funesto aquello. Tendría que apresurarse. Y la premura no 
era buena. No en un caso como aquél, ciertamente. 

A su espalda, se produjo un chirrido, apenas inició el descenso 
de la angosta escalinata medieval, pegada al curvo muro de piedra 
del torreón. Giró la cabeza, con sobresalto, dispuesto a lo que fuera. 

Respiró con cierto alivio. 

—Ah, ¿sois vosotros? —murmuró—. No debisteis venir. Ninguno 
de los dos. Pero tú menos que nadie, querida... 

—No puedes evitarlo, tío Basil —suspiró la mujer—. Tenemos 
que estar presentes. Es más, tenemos que ayudarte, si todo se 
complica. Es nuestro deber. 

—Ivy, es un trance muy serio. Tú entiendes... 

—Sí. Entiendo muy bien, tío Basil —afirmó ella, con amarga 
sonrisa. Sus ojos de tono casi violeta, luminosos y profundos, 
revelaron una intensidad singular, una decisión a toda prueba—. Y 
Ralph también lo entiende, ¿no es cierto, querido? 

—Claro, profesor —asintió el joven que acompañaba a Ivy 
Bannister en la siniestra expedición al interior de aquel viejo 
torreón sombrío, en pos del profesor Basil Bannister—. Ambos le 
hemos ayudado en todo hasta ahora. No podemos dejarle solo en 
semejante momento. Todo puede ser fácil. Pero si no lo fuera, 
tenemos la obligación de estar presentes para ayudarle, para 
cooperar con usted, para luchar como sea contra..., contra los 
poderes de las Tinieblas. 

—Gracias, Ralph, muchacho —respiró con alivio el profesor. 
Otra ojeada inquieta al alta, estrecha vidriera de colores, le 


inquietó. La claridad de la tarde se extinguía por momentos en unas 
alarmantes penumbras azules—. Vamos, no hay ya tiempo que 
perder. La noche caerá sobre nosotros en menos de diez o doce 
minutos. Es todo lo que hay por delante para hacer lo que tenemos 
que hacer... 

Asintieron Ralph e Ivy. Reanudaron la marcha descendiendo con 
cautela pero sin lentitud los tramos de gastada piedra, con el muro 
frío y húmedo rozándoles un hombro, y con el vertical abismo 
cilíndrico al otro, terminando en la sima de altos cortinajes, arcadas 
de piedra y un suelo de enormes baldosas de gastadas piedras 
medievales. Hachones apagados o bien hornacinas con mechas de 
aceite, salpicaban el torreón, indicando cuál había sido siempre su 
única luz, cuando las sombras de la noche se extendían al otro lado 
de las multicolores vidrieras. 

Siguió el descenso hacia las umbrías zonas bajas del torreón. 
Afuera, silbaba el viento agudo, extrañamente. Como imitando 
alaridos agónicos en derredor de las piedras grisáceas de la vieja 
edificación. El gris difuso del día nublado, se hacía por momentos 
oscuridad amenazadora allá afuera, tras la vidriera. 

Dentro, la luz empezaba a faltar. Ralph susurró roncamente: 

—Profesor, cuidado... Creo que oscurecerá antes de lo que usted 
calculó... 

—Sí —admitió nerviosamente Bannister, mientras su sobrina y 
Ralph oprimíanse mutuamente las manos, alarmados—. Eso estoy 
viendo, muchachos... Si Dios no nos ayuda, podría suceder que 
llegáramos tarde. 

—Eso sería... espantoso —musitó Ivy, muy pálida. 

—Sí —afirmó con gravedad el profesor—." Realmente espantoso, 
hija mía... 

Habían llegado abajo. Los ojos celestes y penetrantes del 
profesor, se clavaron en un alto cortinaje, negro como las plumas de 
un cuervo o como las sombras de una noche. Pendía cubriendo una 
arcada de piedra, acceso a alguna cámara situada al fondo del 
torreón. 

—=Es allí —dijo enfático el profesor—. Estoy seguro. 

Ralph tragó saliva. Su mano apretó con más fuerza el brazo de 
Ivy, situándola tras de sí, en instintivo gesto protector. Los ojos del 
joven tampoco se desviaban del negro paño de aquel cortinaje 


enigmático, tras el cual les esperaba algo. Algo que el profesor 
Bannister había buscado durante años enteros. Algo que podía 
cambiar la faz del mundo, ahora y en el futuro... 

—¿Cree que será suficiente? —preguntó Ralph, señalando el 
arma que Bannister llevaba en la mano. 

—Sí —asintió el profesor. Enarboló, a guisa de jabalina, por un 
momento, el pesado objeto de madera, rematado en aguda punta 
afiladísima, capaz de atravesar un cuerpo relativamente fuerte. La 
estaca medía al menos tres pies (Aproximadamente, un metro). O tal 
vez algo más. Afirmó lentamente Bannister, moviéndose hacia la 
negra cortina—. Será suficiente, Ralph..., si aún estoy a tiempo. 

Los jóvenes miraron arriba. Sobre la vidriera, apenas unos leves 
ramalazos de claridad diurna, que quebraban en los colores 
emplomados. De un momento a otro se extinguiría esa luz. Era cosa 
de segundos. 

Bannister tiró enérgicamente de la cortina. Entre una acre 
polvareda y el desprendimiento de viscosas telarañas, el cortinaje 
cedió, chirriando sobre las argollas que lo sujetaban a la arcada del 
acceso. 

Allí estaba. 

Delante de ellos. Por un momento, se quedaron mudos los tres 
visitantes, con la mirada fija en el túmulo. Los hachones, en los 
muros de piedra ahumada, ardían con fuego amarillento y difuso, 
haciendo bailotear sombras grotescas en los muros. Un murciélago 
escapó, con un chillido agrio, de una zona de sombras al fondo de la 
cámara, sobrevoló con negras alas el ataúd situado sobre el soporte 
de piedra con pañería violeta y negra. Se perdió sobre las cabezas 
de los alarmados intrusos, camino de las más altas zonas del 
torreón. 


Arriba, súbitamente, en la vidriera de colores, se extinguió todo 
rastro de luz del día. Una densa sombra azul oscura, casi negra, 
como materializándose de la nada, cayó contra la cristalera, 
aplastándose en ella y tiñéndolo todo de oscuro. 

Basil Bannister lanzó una sorda imprecación. Salió de su inicial 
aturdimiento, y se precipitó con un rugido de desesperación, hacia 
el túmulo funerario. Miró a su interior, dominando un escalofrío. 


Allí lo tenía al fin. 

Ante él. Tendido, como dormido apaciblemente. Lívido, de un 
amarillo céreo. Con regueros de sangre seca en las comisuras de sus 
exangúes labios... 

—¡Drácula! —Masculló Bannister—. ¡Por fin...! 

En ese momento, el ser lívido del ataúd, abrió sus ojos. Unos 
ojos profundos y terribles, oscuros como la noche. Inyectados en 
sangre, crueles y malignos. Se fijaron en Bannister. Las manos 
cruzadas sobre el pecho, céreas y huesudas, parecieron animarse de 
súbito, muy lenta, muy pausadamente... 

Drácula había despertado de su sueño diurno. Vivía de nuevo, 
en la noche de sangre... 

Parecía que, una vez más, Basil Bannister había llegado tarde. 


xxx 


No fue así. 

Basil Bannister descargó el golpe de su estaca afilada, justo en el 
momento en que los párpados de Drácula se abrieron. Justo cuando 
miró al profesor. Justo cuando se movieron despacio sus yertas 
manos heladas. 

Lo que siguió fue terrible. Ivy cerró sus ojos, emitiendo un agudo 
grito de horror, y Ralph la sujetó con fuerza. 

Un bramido atroz, inhumano, brotó del féretro situado en medio 
de la estancia de cortinajes sombríos y húmedas piedras 
ennegrecidas por el humo de los hachones. 

Parecía imposible. Pero aquel cuerpo yerto, lívido, de helada 
piel color de la cera, se agitó en una horrenda convulsión cuando la 
estaca se clavó con fuerza increíble en su pecho, sobre la levita 
negra y la camisa impoluta, desgarrando su torso, astillando 
costillas y hendiendo su corazón brutalmente. 

Un chorro virulento de sangre, un surtidor escarlata, alucinante 
y copioso, salpicó las piedras, el tapizado púrpura del ataúd, e 
incluso las manos, brazos y ropas del profesor Bannister. 

Éste, con ojos dilatados, con una convulsa expresión en su rostro 
muy pálido, siguió apretando sin piedad, siempre introduciendo la 
estaca en el pecho del hombre que reposaba en el ataúd, y cuyos 
ojos, ahora desorbitados, se clavaban malignamente en él, mientras 
por sus labios sin color corría la sangre, escapando de aquel cuerpo 


aparentemente muerto, sin sangre en las venas, pero que, no 
obstante, rezumaba vitalidad en aquella hemorragia póstuma y en 
sus espasmos tremendos, forcejeando por arrancar de su pecho 
aquel madero punzante y destructor. 

Por último, con un estertor prolongado, mientras las llamas 
débiles de los hachones se agitaban, a punto de extinguirse, la 
expresión de angustia se petrificó en aquel rostro, repentinamente 
ceniciento, rígido, como momificado. El cuerpo, bajo las elegantes 
ropas oscuras, se puso sorprendentemente flaco, huesudo, como 
esquelético. Y una rara paz se extendió sobre el rostro grisáceo del 
difunto, cuyas manos cayeron, rugosas, con largas uñas, a ambos 
lados del que fuera alguna vez esbelto, altísimo cuerpo. 


—Ya está... —susurró Bannister agotado por el tremendo 
esfuerzo—. Ya está... Lo he logrado. ¡Lo he logrado! El..., el No- 
Muerto..., el Señor de las Tinieblas... ha dejado de existir 


definitivamente... He conseguido... destruir a Drácula... 

Y, extenuado, se dejó caer en un escabel cercano, con la vista 
fija en el féretro donde ahora yacía un cadáver con aspecto 
momificado, en un charco de sangre negruzca. 

De las manos cansadas del profesor, la sangre del vampiro 
goteaba a las losas de piedra, de aquel tétrico torreón situado en el 
viejo recinto señorial inglés donde, finalmente, un hombre habíase 
enfrentado al Príncipe de las Tinieblas. 

Y, lo que era más importante, le había vencido. 

Era el fin de Drácula. Posiblemente el auténtico fin para el 
diabólico ser que no podía morir. Que, a partir de ahora, tal y como 
los viejos documentos transilvanos anunciaban, había hallado el 
eterno reposo, con aquel madero hincado en su pecho, destruyendo 
su corazón y su vida, de una vez por todas. 

Ahora, Drácula no era sino un cuerpo tendido dentro de su 
ataúd de siempre. Pero la diferencia estribaba en que la noche, que 
había caído ya rápidamente en el exterior, sobre el neblinoso 
Londres, ya no le vería despertar nunca más con sus sombras, 
dispuesto a seguir la orgía de sangre de los No-Muertos. 

Drácula, trasladado desde Centroeuropa a las Islas Británicas por 
medios que nadie sabía a ciencia cierta, y que más tarde darían 
tema a escritores como un pelirrojo e imaginativo irlandés llamado 
Abraham Stoker, para escribir una obra con su nombre, había 


llegado a Londres para crear su monstruosa legión de No-Muertos, 
de vampiros ávidos de sangre, víctimas a su vez de sus propios 
colmillos voraces. 

Pero ahora, gracias a la oscura y callada labor de un inteligente 
científico, de un historiador minucioso, de un enemigo de las 
fuerzas del Mal entregado tesoneramente a su labor al margen de 
prejuicios religiosos o políticos, todo eso había terminado en el 
propio Londres, tan callada y oscuramente como empezara. 

Drácula había dejado de existir, incluso más allá de la misma 
muerte. 

Un hombre, el profesor Basil Bannister, fue su verdugo final. Dos 
jóvenes horrorizados, Ralph Carter e Ivy Bannister, sobrina ella del 
profesor, fueron los testigos del terrorífico sacrificio. 

La estaca tradicional había cumplido su misión, en manos del 
hombre destinado para tal acción. Superstición, profecía y ciencia, 
se unieron, acaso por única vez, para exterminar a un azote sombrío 
de la Humanidad. 

Drácula ya no existía. Ni como hombre, ni como vampiro. El 
noble transilvano era sólo un cuerpo ceniciento, que ninguna noche 
del futuro volvería a despertar, para ir en busca de sangre humana 
que nutriese su existencia de muerto-sin-descanso. 

Era como el fin de una maldición. 

Pero... ¿quizá no podía ser aquel sangriento sacrificio, en las 
sombrías piedras del viejo torreón londinense, el principio de otra 
maldición aún peor? 

Mientras Ivy sollozaba en brazos de Ralph Carter, su joven 
prometido, y el profesor Basil Bannister contemplaba con una rara 
mezcla de orgullo y de horror su obra suprema, ninguno de los tres 
personajes unidos por el Destino en la tétrica cripta de humeantes 
hachones amarillentos, podía imaginar que, justamente entonces, 
con un horror aniquilado, se escribía el espantoso prólogo de otro 
mil veces más terrible, que amenazaría lejanas tierras y lejanos 
seres, en un cálido, ardiente y seco lugar, muy alejado en latitud y 
en mentalidad de las nieblas invernales de la húmeda Inglaterra 
victoriana... 

La maldición de Drácula, el Príncipe de las Tinieblas, iba a ser, 
no andando mucho tiempo, la Maldición del Vampiro Plateado... 


PRIMERA PARTE 


TRAVESÍA DEL «KING GEORGE IlD». 
(Febrero y marzo de 1881). 


CAPÍTULO PRIMERO 


Se llamaba así: Rey Jorge III. 

Era un navío privado, un barco de propiedad particular, no 
destinado a carga ni pasaje. Naturalmente, iba dedicado en su 
nombre al monarca de más largo reinado, hasta entonces, en la 
historia de Inglaterra. Más tarde, la propia reina Victoria, entonces 
reinante, superaría con creces esa marca histórica. 

Pero, por el momento, en el año de gracia de 1881, no cabía 
duda alguna al respecto: Jorge III era el más longevo rey del país, y 
a su recuerdo, relativamente próximo, dedicó el muy rico caballero 
sir Josuah Silverstein el nombre de su embarcación. 

Era ésta una nave ágil, ligera y esbelta, de amplio velamen y 
cuidado aspecto. Su tripulación, aunque escasa, era excelente, 
escogida entre los mejores marineros profesionales de los puertos 
londinenses que era como decir los mejores de Inglaterra, sobre 
todo si escaseaba el trabajo en alta mar, y los buenos marinos 
buscaban trabajo en barcos de cierta honestidad y prestigio. 

Sir Josuah Silverstein, decidió hacerse a la mar en los inicios de 
aquel mes de febrero de 1881, pero diversos problemas 
administrativos y burocráticos, así como determinados boletines 
que señalaban condiciones desfavorables para la navegación, le 
hicieron desistir de su idea e ir prolongando su salida de puerto 
justamente hasta mediados del mes de febrero, en que por fin se 
hizo a la mar el King George III. 

Era un viaje más. Rutinario... sólo para sir Josuah, por supuesto, 
ya que para nadie era ninguna rutina, por entonces, emprender una 
travesía hasta Bombay. Para llegar al lejano puerto de la India 
colonial, hacía falta primero salir de las Islas, rodear España, 
penetrar en el Mediterráneo, haciendo escalas casi forzosas en sitios 
como Malta, Chipre y Port Said, ya en el Mar Rojo, para seguir por 


éste hasta Aden, y terminar la larga ruta en las costas hindúes. 

Para los barcos de carga, las fragatas de Su Majestad o los 
veleros de pasaje sin demasiadas prisas, aquél podía ser un viaje de 
reglamento, pero no para un barco privado como el de sir Josuah. 

No obstante, éste tenía poderosas razones para dirigirse de vez 
en cuando a la India, dejando sus negocios en Londres y, lo que a 
veces era más importante, sus obligaciones como noble, cerca del 
Gobierno, el Parlamento y el propio Palacio de Buckingham, para ir 
a tan remotos confines, bajo la bandera de las Colonias de Su 
Majestad británica. 

Aquel motivo lejano era... su ahijada Maggie. 

Maggie Rawlins, hija del coronel Rawlins, un viejo amigo 
entrañable, y prometida del aguerrido, joven y brillante oficial de 
los Fusileros de Su Majestad en Hayderabad, capitán Shelby Fox, de 
los Kyber Rifles. 

Sí. Ése era el motivo del viaje de sir Josuah Silverstein. Y nada 
hubiera tenido de particular ello... si a bordo de aquel navío no 
hubieran viajado dos invitados conocidos de sir Josuah y uno... 
totalmente desconocido para él. 

Los dos invitados que hacían aquella travesía en el barco del 
honorable Silverstein eran los recién casados Ralph e Ivy Carter. 

El tercer invitado... nadie sabía que iba a bordo. 

Nadie, excepto una sola persona: quien lo introdujo en el barco. 
Y aun esa persona jamás pudo sospechar que con ello 
desencadenaba, no tardando mucho, el más tremendo horror 
imaginable... 

Ello había sucedido, en realidad, por culpa del propio sir Josuah 
Silverstein. Pero ni él ni su fiel servidor imaginaron jamás que 
aquella conversación, en el camarote del King George III, pudiera 
revestir semejante importancia en el futuro, tanto para ellos como 
para otras personas que jamás tuvieron relación con su barco ni con 
sus destinos... 


—Sir Josuah... ¿Debo entender que sigue empeñado en esa 
apuesta con el coronel Rawlins? 

—Más que nunca, mi querido Tom —suspiró sir Josuah 
Silverstein, retrepándose apaciblemente en su asiento de mimbre, 


con la rodaja de limón flotando en el ambarino líquido que su tetera 
había derramado en la taza de delicada porcelana china, decorada a 
mano—. Más que nunca... El coronel me ha enviado un curioso 
telegrama. ¿Quieres conocer su texto? 

—Si no le molesta a usted, sir Josuah... —dudó el contramaestre 
Tom Perkins, indeciso, mirando a su patrón mientras el gorro de 
punto daba vueltas en sus manos rudas y callosas, de recio hombre 
de mar. 

—No, en absoluto, mi buen amigo —rió fuertemente el noble 
propietario del barco velero anclado en el estuario del Támesis. 
Desplegó el papel, leyendo con lentitud—. «Adquiridas estatuas de 
Siva, Vishnú, Kali y Krishna, así como surahi de plata esmaltada de 
valor incalculable. Todo plata. Creo ganará apuesta 
inevitablemente. Tengo perspectiva dos nuevas compras para 
colección plata. Saludos: coronel Rawlins». 

Respiró hondo sir Josuah Silverstein, bajando el documento, que 
dejó caer con indolencia sobre la mesa lacada. Puso su monóculo en 
el ojo izquierdo, y estudió pensativamente a su contramaestre, 
como si éste tuviera en sus toscas manos la clave para ganar la 
partida al viejo y conocido militar inglés, destinado actualmente en 
las Colonias. 

Tom Perkins resopló. Meneó luego su maciza, pelirroja cabeza. 
Puso énfasis en la voz al comentar entre dientes: 

—Lo siento, señor, pero todo eso..., ¿todo eso significa que el 
coronel ha comprado imágenes de plata en la India? 

—Exacto. Diosas y divinidades hindúes. Y una especie de ánfora 
o recipiente, que es cómo podríamos traducir en inglés la palabra 
india surahi —suspiró cansadamente sir Josuah—. ¿Lo vas 
entendiendo, mi querido amigo? Eso significa cientos de libras, 
acaso miles, empleados en auténticos tesoros... todos ellos en 
plata... La apuesta estriba en eso, maldita sea. Si al volver este año 
a la India, mi colección a bordo del King George III no supera la del 
coronel..., perderé la apuesta. Ese regreso, como máximo, ha de ser 
en abril de 1881. Por tanto, hemos de levar anclas en breve. Y mi 
Museo de Plata posee tan pocas piezas, para competir con lo que el 
coronel anuncia ahí..., que estoy preocupado. 

—Entiendo, señor. La apuesta debe ser cuantiosa, ¿no es cierto? 
—dudó Tom Perkins. 


—-Oh, no es sólo eso... Sí, es cuantiosa —aceptó, displicente, sir 
Josuah—. Exactamente... diez mil libras en efectivo. 

—:¡Diez mil libras! —se desorbitaron los ojos del contramaestre 
ante semejante cifra, pero ello no hizo sino reír de buena gana a su 
patrón, que sacudió la canosa y arrogante cabeza. 

—Mi querido Tom, no es ningún tesoro. Pagar diez mil libras 
siempre es un serio motivo de disgusto. Pero lo irritante sería 
perder. ¿Entiendes eso? Perder. No deseo ser perdedor. No tolero 
que gane su apuesta ese endiablado coronel de grandes bigotes, voz 
tonante y rostro apoplético, que se burlará de mí durante el resto de 
nuestras vidas, alardeando de su victoria. Necesito, deseo algo que 
supere con creces su colección. Tom, eres un hombre fiel y conoces 
mis costumbres. Sabes que la plata ha sido siempre un metal que 
me obstinó, que llegó a obsesionarme. Acaso sea consecuencia de 
mi propio apellido, no sé... (Silver: plata, en inglés. De ahí que el 
personaje, Silverstein, deduzca que la raíz de su nombre pueda tener 
influencia en sus gustos por ese metal). La verdad es que he tenido en 
todo momento el mejor museo de piezas raras de plata existentes en 
el mundo. Y, de repente, surge ese maldito viejo militar, cargado de 
dinero hasta la raíz de sus cabellos, caprichoso y lleno de orgullo 
como yo mismo. Bebemos demasiado, apostamos tontamente, y 
él..., él me gana la partida, maldito sea. Hay mucha plata en la 
India. Obtiene lo mejor al precio que sea. Y no hay modo de luchar 
contra él. Cuando comparemos, sé que me vencerá en toda línea. 
¿Qué diablos puedo buscar yo que supere su poder de adquisición y 
su endiablado afán de humillarme? No es cuestión de dinero, Tom. 
Es..., es cosa de prestigio. ¡Debo vencer! Necesito vencer... y no sé 
cómo. 

—Sir Josuah, yo no sé si podré ayudarle... Lo que oí sobre esa 
pieza de plata puede ser simple fantasía de la gente... o un intento 
de fraude o estafa. No entiendo lo bastante sobre ello... Si usted 
viniera conmigo, tal vez... 

—Tom, si yo voy contigo y lo que afirmas es cierto..., me 
costaría cien veces más adquirirlo —susurró roncamente sir Josuah, 
con ojos centelleantes—. ¿Cuánto te dijeron que puede valer ese... 
ese objeto de plata tan especial? 

—Bueno, dijeron que..., que era cosa de..., de unas ciento 
cincuenta libras. Me pareció mucho, la verdad. Y eso que son dos 


pillos, dos ladrones de lo peor, incluso con fama de profanar tumbas 
en los cementerios y... 

— ¡Basta! —cortó sir Josuah, tajante—. No quiero más detalles, 
Tom. No quiero saber nada, por si el asunto está al margen de la 
ley. Si tú te haces cargo personalmente de esa transacción, será 
distinto. Yo no intervendré en ello en modo alguno... oficialmente, 
se entiende. A cambio de ello, tú pagarás ese dinero. Y percibirás 
por mi parte veinte libras por tu trabajo. 

—Veinte libras... Señor, por esa suma Hare lo que sea preciso... 

—No es mucho. Lleva contigo a un tasador de joyas, a un 
platero o un joyero de escasa honestidad, pero en quien tú puedas 
confiar. Pagaré lo que le abones a él de comisión. Que examine 
ese..., ese objeto, ¿entiendes? Si su informe es correcto, compra. 
Paga y haz trasladar la pieza a bordo. Eso será todo. Confío en que 
sepas hacerlo todo sin mi ayuda. Nunca, bajo pretexto alguno, des 
mi nombre. Será cosa tuya solamente. Si, por desgracia, algo ilegal 
hubiera en ello y la ley cayese sobre ti... yo negaría que trabajases 
ya a mis órdenes. Firmarás ahora mismo un documento en que 
admites que te he despedido y pagado un salario extra por ello. Si 
nada sucede, ese documento será destruido en su momento. 
¿Convenido, Tom? 

La duda de Perkins fue breve. Finalmente, el contramaestre 
afirmó: 

—Convenido, señor... 


El joyero miró aprensivamente a los individuos reunidos en 
aquel lóbrego lugar. Olía allí a humedad, a abandono y a frío. Era 
lo adecuado, con semejantes personas y en semejante sitio. 

Las paredes eran desnudos muros grises, desconchados. Las 
luces, débiles lámparas de petróleo y mortecinos reflejos de gas, allá 
en la niebla callejera, filtrándose a través de las angostas ventanas 
enrejadas. 

Luego, se inclinó sobre la pieza que reposaba en una mesa 
alargada. Una serie de luces cayeron sobre ella, arrancándole 
destellos blancos. Una voz ronca, siseó en la penumbra, más allá de 
las luces: 

—¿Y bien, amigo? ¿Es plata o no? 


El joyero no respondió. Rascó la superficie áspera, mohosa y 
sucia. Apareció un surco blanquecino, brillante. Pero el experto no 
se fió. Hasta el plomo podía brillar así cuando se rascaba. Optó por 
hacer un examen con cierto ácido que goteó de un pequeño frasco 
marrón que llevaba en su chaleco. 

La prueba química resultó. Estudió la mancha sobre el metal. 
Afirmó despacio: 

—Sí —dijo—. Es plata. Plata excelente. Maciza y de calidad 
superior a la legal. 

—Bueno... —rió uno de los tipos de negra levita y dientes 
amarillentos, mirando irónico a Tom Perkins—. ¿Y ahora qué? 
¿Estamos de acuerdo en esto? ¿Es una pieza valiosa o no? 

—Digamos que vale lo que piden por ella —resopló Perkins—. 
Ni un penique más, amigos. 

—Nadie ha pedido más, aunque podríamos buscar otros 
compradores —rezongó el segundo de los comerciantes—. 
Dijimos... ciento cincuenta. 

—Eso es —asintió Tom Perkins—. Ciento cincuenta. Es todo 
cuanto poseo. 

—Vamos, vamos, a otro perro con ese hueso. Tú no tienes 
aspecto de disponer de una sola libra —rió el que hablara primero, 
golpeando la sólida plata del objeto alargado que yacía en la mesa 
—. ¿No hay un tipo elegante y rico detrás de ti? 

—Eso es cuenta mía. ¿Ciento cincuenta... o nada? —replicó 
Perkins, tajante. 

El joyero esperaba, medroso, estudiando a los tres hombres que 
discutían la transacción. Finalmente, respiró con alivio al ver que 
los dos tipos de negras capas, con aires de funerarios, o lo que era 
peor, de ladrones de tumbas, asentían malhumorados. 

—Conforme. Ciento cincuenta. Te llevas una pieza rara. Quizá, 
incluso, haya dentro algo que valga la pena... Pesa mucho, ¿no lo 
sabes? 

—¿Y qué? —Se encogió de hombros Perkins—. Lo que vale en 
ese objeto es la plata, ¿no? Imagino que si lo que hay dentro valiera 
algo... ya lo habríais saqueado vosotros a conciencia. 

Cobraron el dinero. Se miraron entre sí,  huidizos, 
encaminándose a la salida. Uno de ellos comentó de pronto con 
acritud, mientras se repartían el dinero con ademanes torvos: 


—Te equivocas, amigo... Te equivocas por completo... ¿Sabes 
una cosa, para tu buen gobierno, una vez tengas ese objeto en tu 
poder? No intentes abrirlo. Bajo ningún pretexto lo intentes, 
porque... fracasarás. 

—¿Qué decís? —refunfuñó Perkins de mala gana, mirándoles 
huraño. 

—Que no intentes abrir ese féretro de plata, hermano —rió el 
bribón, con rostro lívido, iluminado crudamente por una de las 
llamas de petróleo—. No se abre. No hay modo humano de que 
ceda... Y, además..., además, cada vez que lo intentamos mi 
compadre Hare y yo..., bueno, creímos notar que algo se movía 
dentro... y emitía una especie de horribles y apagados sollozos... 
No, amigo, no parece buena cosa intentar abrir ese féretro de 
plata... 


Un féretro de plata. 

Ésa era la pieza. Pieza única, que podía inclinar la balanza a 
favor de sir Josuah Silverstein. 

Una pieza hermética, aparentemente sólida y sin resquicios, pese 
a la rendija de su cierre. Una especie de sarcófago de plata, que, a 
la usanza de los antiguos envoltorios funerarios egipcios, formaban 
la silueta de un ser humano, sin estructura concreta, salvo el perfil y 
las piernas, tronco, brazos y cabeza. Pero sin facciones, como los 
viejos sarcófagos de otros tiempos. Sólo una especie de funda 
plateada para un cuerpo ignorado. Sin cierres visibles, sin pestillos 
ni cerraduras, sin aldabas ni nada saliente. Una especie de horrible 
e informe masa platinada, oscura y deslucida, que insinuaba una 
forma humana tendida en su interior... 

Los ladrones de tumbas habían servido una rara mercancía a 
Tom Perkins, contramaestre del King George III. Ellos cobraron su 
precio y se perdieron en la noche, acaso en busca de nuevas 
mercancías siniestras, obtenidas de depredaciones funerarias... El 
asustado joyero cobró su comisión y, posiblemente, no volvería a 
acceder a pretensiones parecidas de cliente alguno. 

Y Tom Perkins regresó a bordo, orgulloso y triunfante, con su 
mercancía plateada, bien envuelta en trapos y lonas, atados 
fuertemente. Pasó a la bodega. Sir Josuah, que tan ávido se 


mostraba por la nueva pieza cuando aún no era suya, aceptó su 
triunfo con el escepticismo habitual en un coleccionista que ya ha 
alcanzado lo inalcanzable. 

—Perfecto, Tom —dijo a su contramaestre, palmeándole 
afablemente—. Eres un gran tipo. Te recompensaré mejor por esto 
más adelante. Cuando gane la partida al coronel Rawlins... 

Eso fue todo cuanto dedicó a Tom. Tenía invitados a bordo, una 
fiesta brillante, en la que para nada habló de su nueva adquisición, 
por supuesto. Por ese motivo, ni Ralph Carter ni su joven y flamante 
esposa Ivy, de soltera Ivy Bannister, supieron de ello. Ni, al 
emprender el viaje hacia Bombay, los jóvenes esposos, invitados y 
pasajeros de honor en el King George III, tuvieron la menor idea de 
la espantosa mercancía fúnebre que llevaban consigo a bordo de 
aquel gracioso y ágil velero que surcaba el Atlántico, frente a las 
costas portuguesas, camino del Mediterráneo... 


CAPÍTULO Il 


—Es una espléndida colección, coronel. 

—«¿Espléndida? Es algo más que eso, capitán Fox —suspiró el 
coronel James Rawlins, del Ejército Imperial de Su Majestad, 
acariciándose los blancos bigotes marciales, en el rostro ancho, 
colorado de mejillas y curtido de tez por el sol de las Colonias—. Es 
la más completa y singular serie de piezas de plata que se pueden 
reunir en un museo privado. Aparte su valor intrínseco, poseen el 
de su rareza y exotismo. Estoy seguro de que esto va a significar un 
gran triunfo para mí. 

—¿Triunfo? —El alto, esbelto y arrogante capitán Shelby Rox, 
de los Kyber Rifles de Hayderabad, enarcó las cejas oscuras, en su 
rostro broncíneo, de acentuadas facciones. Sacudió la cabeza, de 
pronto, con un destello divertido en los oscuros ojos inteligentes—. 
Comprendo, señor. Se refiere a la apuesta... 

—Sí... —asintió el coronel Rawlins—. La apuesta con mi viejo 
amigo sir Josuah Silverstein, el hombre apasionado por la plata, que 
lleva a bordo de su barco uno de los más variados y ricos museos 
privados en ese metal. Hace poco tiempo, me hubiera vencido sin la 
menor discusión. Ahora, veo difícil que sus piezas superen en valor 
y rareza las que he podido yo adquirir aquí, en la India. 

—-Ciertamente, son de una belleza y atractivos sorprendentes — 
ponderó el joven oficial paseando ante las vitrinas que el coronel 
Rawlins mantenía instaladas en su confortable y lujosa casa de 
Bombay, costeada por sí mismo y por su fortuna personal, 
naturalmente, y no por el fondo monetario del Tesoro británico, en 
su calidad de coronel del Ejército colonial en la India—. Jarrones, 
ánforas, monedas, figurillas, divinidades... y esa máscara... 

—La máscara... —rió entre dientes, complacido, el fornido 
militar de blancos cabellos—. Ah, la máscara, sí... Me gusta que se 


haya fijado en ella, capitán. Es la última adquisición. Algo que ni el 
propio sir Josuah conoce aún, puesto que me ha sido vendida por 
un mendigo, posiblemente un ladrón, que asegura haberla hallado 
entre los restos de una embarcación procedente de Madrás, y 
estrellada en el litoral de Bombay. Pagué por ella cincuenta rupias, 
y el muy bellaco desapareció de mi vista con el dinero. He hecho 
indagaciones posteriores, un poco preocupado por si procede de un 
pillaje, pero nadie ha sabido darme razón, y ni siquiera el 
gobernador militar de Bombay, lord Culverston, o el jefe de la 
policía colonial, sir Percival Walker, han podido darme detalles 
sobre esa rara pieza. De modo que legalmente, la máscara es mía, 
mientras no surja alguna persona o entidad, posiblemente hindú 
que reclame su propiedad alegando suficientes pruebas para ello. 

—Parece la representación de alguna divinidad demoníaca... 
pero ignoro cuál puede ser —observó el joven capitán Fox, 
estudiando las facciones de plata de aquel fantástico rostro 
cincelado en el precioso metal, y que ocupaba una sola de las 
vitrinas del salón, la de más reciente instalación, no lejos de una 
figurilla de la diosa Kali (Deidad hindú del Mal y de la destrucción. 
Cruel representación vengativa de las fuerzas maléficas, en la religión 
hindú). 

—Yo tampoco lo sé, y ni siquiera Diwar Kahl, nuestro lancero, 
ha podido sacarme de dudas al verla, aunque eso sí, ha retrocedido 
con un gesto de inquietud en su rostro diciéndome que no le gusta 
en absoluto... 

—En eso le doy toda la razón a mi buen amigo, el cabo de 
lanceros Diwar Kahl —rió entre dientes el joven oficial —. No tiene 
nada de tranquilizadora ni agradable... 

El rostro inmutable, en plata, parecía contemplarle con sus 
vacíos ojos sin pupilas. No era sino una ancha y grotesca máscara 
de facciones deformadas por un exagerado rictus de crueldad, 
propio del arte oriental. Una mueca sardónica y cruel crispaba sus 
labios grandes y anchos, entre los qué asomaban dos incisivos de 
plata, centelleantes y fríos como dos agudos puñales. La nariz era 
halconada y rígida, y las cejas pobladas, muy arqueadas bajo el 
cráneo rapado, de abombada frente, simbolizaba un gesto de 
malignidad, de perversión casi latente. 

La plata, oscurecida y sucia por el paso del tiempo y el 


abandono, al aparecer manchada de negruzcas salpicaduras 
mohosas, daba la impresión de tener manchas de sangre seca sobre 
su epidermis rígida, de frío metal. Las luces mismas de la sala, y la 
proximidad de la sombra de Kali sobre el muro, proyectada por la 
figurilla, al herirla la claridad de una de las lámparas del salón, le 
daban un inquietante aspecto a la faz, en un torvo juego de sombras 
que, a veces, parecía animarla extrañamente, dando una maligna 
luz a las vacías órbitas de los ojos inexistentes. 

—Bien... —suspiró al fin Shelby Fox, apartando sus ojos de la 
siniestra máscara de plata—. Confío en que ello le haga ganar su 
apuesta, coronel, pero sigue sin gustarme esa pieza... y no sé por 
qué. 

—Lo comprendo, capitán —rió de buena gana Rawlins, tomando 
por el hombro a su joven invitado de aquellos días—. El clima de 
Hayderabad, su latente peligro, la presencia de rebeldes 
nacionalistas y de feroces estranguladores de la diosa Kali, 
enfrentándose a los ingleses que aquí estamos, ha logrado 
producirle un estado de inquietud constante. Después de todo, esa 
clase de objetos siempre nos hacen recordar el extraño y hostil país 
en que nos hallamos, y los peligros que en él nos acechan, por el 
fanatismo de sus gentes. Venga conmigo, capitán. Estoy seguro de 
que la presencia de Maggie, y un paseo a la luz de la luna, antes de 
la cena y del baile de esta noche, le devolverán la calma perdida... 

—Seguramente, señor —sonrió de buen grado el joven oficial—. 
Para mí, ha sido una alegría muy especial conseguir ese permiso de 
dos semanas en Bombay... Permiso al que estoy seguro que no han 
sido ajenas sus influencias, coronel. 

—Bueno, digamos que la situación en Hayderabad, actualmente, 
permite ciertas excepciones con nuestros más brillantes oficiales — 
rió con aire de complicidad el viejo militar, atusándose sus bigotes. 
Los azules ojos pequeños brillaron maliciosos—. Y en ese caso, ¿por 
qué no autorizar la petición razonable del prometido de mi hija 
Maggie, si yo mismo recomiendo tal favor al general Hawkins? Sus 
méritos en campaña, capitán Fox, bien merecen por otro lado un 
pequeño premio... 

—Le quedo muy reconocido, señor —saludó rígidamente el 
joven—. Estos días en Bombay, van a resultarme tan cortos, tan 
breves y maravillosos... 


—Ése es mi ferviente deseo, muchacho —le puso una mano 
fuerte y afectuosa en el hombro. El tono atezado de la piel del 
coronel contrastó vivamente con el color hueso del uniforme de 
campaña del capitán de lanceros de Hayderabad. Añadió, 
caminando con él hacia otras dependencias de la mansión—: 
Confiemos en que Maggie esté ya a punto, o se nos echará encima la 
hora de la cena, y los invitados comenzarán a llegar, capitán... 


xxx 


El profesor Basil Bannister clavó sus ojos atónitos en el hombre 
que tenía frente a él. 

—Termine de una vez, Howard —rogó—. ¿Qué es lo que 
pretende decirme? 

—Se trata... se trata de las viejas ruinas, señor... —musitó su 
visitante con voz ahogada y expresión de inquietud. 

—Sí, sí, eso creí entenderle antes. ¿Qué pasa con las viejas 
ruinas? Hice acotar esas tierras, y prohibir el paso a cualquier 
persona que se aproximase a ellas. 

Se indicó que un viejo cementerio de leprosos se hallaba allí 
para que los curiosos procuraran alejarse lo más posible del lugar. 
¿Qué ocurre ahora, Howard? 

—Profesor, ha sido extraño y terrible... —resopló el hombretón, 
sacudiendo la cabeza—. Me... me avisaron de que habían sido 
vistos dos intrusos, merodeando por los alrededores de aquel 
lugar... Por desgracia, cuando acudí era tarde. Y los intrusos habían 
entrado ya en la propiedad, pese a las advertencias prohibitivas. 

—Siga —los ojos de Bannister revelaron repentina inquietud, sin 
saber exactamente la razón para ello —. ¿Qué más ha sucedido? 

—Bueno... parece ser que llegaron a las ruinas del edificio 
incendiado... Justamente al patio rectangular... 

—El patio rectangular... —Palideció Basil Bannister de súbito—. 
Termine de una vez, Howard, por el amor de Dios. ¿Eso ha sido 
todo... o hay algo más? 

—Temo que haya algo más... Ellos, los dos intrusos, profanaron 
la cripta escondida bajo las losas del patio... 

—¡Santo cielo! —Ahora, el rostro de Bannister era una máscara 
de yeso, cubierta por la humedad del sudor—. No es posible... 
Nadie sabía que esa cripta se hallara ahí... Cuando adquirí esa 


propiedad y la hice acotar con cercas de alambre, la cripta era su 
mayor secreto... No puede haber sido profanada... 

—Al parecer, señor, eran expertos en esas cosas. Dos ladrones de 
cementerios, sin duda. Profanadores de tumbas, ¿comprende? 

—Profanadores de tumbas... —La angustia asomó a la voz del 
profesor—. Dios sea loado, no quiero pensar siquiera... Howard, 
siga. ¿Qué es lo que ha ocurrido realmente? 

—Bueno, pues... pues los dos profanadores llegaron al interior 
del patio, como digo. Su rara habilidad para husmear esos horrores, 
les permitió dar con la cripta. Llegaron a ella, abriendo el paso 
secreto. 

—Dios mío... —La voz de Basil Bannister era un murmullo roto. 

—... Y se llevaron un féretro de allí, dejando vacío el recinto. 

—¡No! —rugió Bannister, convulso. Bañado en sudor, clavó sus 
ojos aturdidos, dilatados, en el sorprendido gesto de su informante 
—. No, Howard, por Dios, no puede haber sucedido... 

—Señor, eso ha sido, justamente, lo ocurrido. Ellos... ellos 
escaparon con algo envuelto en trapos, en un carruaje de caballos. 
Tenemos el testimonio de un cochero vecino y también de un 
leñador que volvía a casa y que se persignó, asustado, al ver la 
forma en poder de los dos siniestros individuos... Asegura que tenía 
toda la forma de un cuerpo rígido. Algo así como un sarcófago... 


—Un sarcófago... —Tembló el profesor—. El sarcófago de plata, 
Howard... 

—«¿Decía, señor? —quiso saber su empleado. 

—No, no, nada... —Sepultó el rostro entre ambas manos—. Dios 


mío... Todo mi esfuerzo, un caudal de dinero para enterrar para 
siempre ese horrible secreto... y dos malditos ladrones de tumbas se 
llevan consigo ese féretro... ¡Howard, hay que dar con ellos, sea 
como sea! ¡Estén donde estén, necesito a esos hombres... o en su 
defecto, a la persona que haya pensado en adquirir de semejantes 
rufianes ese féretro de plata! ¡Publica un anuncio en el Times! 
¡Pagaré mil guineas por la recuperación del sarcófago o por la 
captura de sus ladrones! ¡Vamos, publica eso pronto! 

—SÍí..., sí, señor —afirmó roncamente Howard, impresionado 
por el terror que asomaba al gesto y a la voz de su patrón, 
habitualmente tan frío y sereno—. Inmediatamente... pero dudo 
mucho que pueda dar resultado, pese a que mil guineas es toda una 


fortuna... 


Dio un resultado relativo solamente. 

El féretro de plata, de momento, no apareció por parte alguna. 
Pero Scotland Yard, acaso espoleado por la recompensa ofrecida, o 
quizá a través de un informante a quien tentó el dinero del profesor 
Bannister, arrestó a los dos ladrones de tumbas, justamente dos 
semanas más tarde. 

Se trataba de dos rufianes de la peor calaña, vendedores de 
cadáveres a los médicos y cirujanos, a investigadores y 
diseccionadores de cuerpos humanos. Otras veces, ese mismo 
cadáver del que hacían siniestra mercancía, tras, ser extraído de sus 
tumbas, habían sido ya previamente despojados de sus objetos de 
valor, joyas o dentaduras de oro, en brutales y sacrílegas 
profanaciones que, en ocasiones, llevaban a hechos monstruosos. 

Los dos monstruos, cuyas ropas y piel descolorida despedían ya 
por sí solas un hedor a muerte, se llamaban Burke y Hare 
(Personajes tristemente célebres en la historia de la delincuencia inglesa. 
Burke y Hare fueron ladrones de tumbas en la época victoriana, y se les 
condenó a la horca, siendo ejecutados en Londres en medio de gran 
expectación). Su proceso prometía ser sonado pero breve, y la 
sentencia final no la dudaba nadie, dada la naturaleza horrenda de 
sus delitos: la horca para ambos. 

Scotland Yard permitió, excepcionalmente, que un hombre 
notable en Londres, como el profesor Basil Banmnister, visitara a los 
dos canallas en su celda, días antes del procesamiento de los 
profanadores de tumbas. 

Tanto Burke como su compinche Hare, se opusieron en principio 
a suministrar toda clase de información. Eran dos tipos rudos, 
brutales, hoscos y nada inteligentes, de rostro innoble y facciones 
crueles, capaces de cualquier cosa por dinero. Aún dentro de su 
celda de Newgate, a la espera del desenlace previsible para 
semejante especie de individuos, Bannister estuvo seguro de que sus 
cuerpos despedían el vaho fétido y viscoso de las tumbas y de los 
difuntos... 

—No sabemos nada —fue su cantinela cínica, en principio. 

Luego cedieron en parte, pidiendo garantías para su proceso, a 


cambio de información. Bannister, honestamente, negó toda posible 
ayuda. No podía ni quería cooperar a que la justicia dejase de 
cumplirse en semejante escoria humana. No les prometió nada. Sólo 
dijo que, por su parte, retiraría todo cargo contra ellos y, caso de 
ser llamado a declarar, alegaría que tanto uno como otro intentaron 
colaborar desinteresadamente con él en que la humanidad no 
sufriera un desastre inmediato alguna vez. 

—¿La humanidad? —Gorgoriteó la voz bronca de Burke 
mirando con siniestro aire de burla a su visitante—. Vamos, vamos, 
profesor, no puede ser tan importante un simple ataúd de plata... 

—Lo es —dijo gravemente Bannister—. Encierra algo realmente 
horrible. Es... es como una caja de pandora. Mientras no se abra, 
nada ocurrirá. Pero si alguien alza su tapa... 

—Mi compañero y yo lo intentamos repetidamente, profesor — 
rezongó Hare fríamente—. Y se nos resistió. No había quien abriera 
aquello. Y creo que tampoco el marino lo lograría... 

—¿Marino? —Se irguió, con un respingo—. ¿Han dicho... 
marino...? 

—Sí. Un marino lo adquirió. No dijo que lo fuese, pero bastaba 
ver sus ropas, olfatear su cuerpo. Despedía un hedor a brea, a salitre 
y todo eso... Además, ató el féretro con nudos marinos cuando se lo 
llevó... Diablo, era un tipo forzudo. Pues ni él ni nosotros logramos 
nada con la maldita caja de muertos... 

—Sólo porque no han hallado los resortes ocultos... y Dios 
quiera que nunca los hallen. Pero no podemos vivir pendientes de 
ese simple hecho casual, que puede producirse en cualquier 
momento. Vamos, diganme algo más, si es que lo saben, sobre ese 
posible marinero al que vendieron el féretro... ¿Cobraron mucho 
por él? 

Se miraron los dos ladrones de tumbas. Al parecer, ya tanto les 
daba decir la verdad en ese punto. Fue Hare quien lo hizo 
abruptamente: 

—Ciento cincuenta libras, profesor. Las pagó sin rechistar. E 
incluso pagó a un tasador, que estuvo presente, y cuyo nombre 
maldito si lo sé. 

—Es mucho dinero para un simple marino. ¿Seguro que no era 
un oficial? 

—Seguro que no. Era muy rudo y con cara de contramaestre, 


como mucho. 

—Contramaestre... Quizá actuó como mediador de alguien... 

—Eso pensé yo —afirmó Burke secamente—. Bueno, ya le 
dijimos cuanto sabemos, profesor. 

—Un momento aún; ¿no podrían recordar su nombre, algo de 
ese individuo? ¿Dónde servía, por ejemplo? 

—No. Él, nada dijo. Pero parecía interesado en adquirir el 
féretro por ser de plata, simplemente. Eh, recuerdo algo... ¿Te 
acuerdas tú, Hare? El tipo llevaba unas iniciales bordadas en su 
gorra... Sí, una T y una P. Seguro, Es todo lo que puedo recordar: 
una T. y una P Ahora, profesor, díganos, cuando menos: ¿qué 
diablos contenía ese ataúd? 

¿Alguna peste? 

—Sí —afirmó fríamente Bannister, irguiéndose pálido como 
cualquiera de los cadáveres que sus interrogados estaban 
habituados a robar de las sepulturas—. La peor peste imaginable: 
una peste escarlata que podría llegar a dominarnos a todos... Pero 
si les dijera en qué consiste... no me iban a creer. Es algo, sin 
embargo, que va más allá de la vida y de la muerte. Y, te verdad, 
imaginar a gentes como ustedes volviendo a vivir... de cierto 
modo... no me permite dormir tranquilo. De todos modos, gracias. 
Intentaré declarar favorablemente para ambos. Es cuanto puedo 
hacer. 

Salió de Newgate ensombrecido. Su declaración ante el juez de 
poco sirvió a los profanadores de sepulcros. Burke y Hare 
terminaron sus siniestros días en la soga, siendo precisos todos los 
esfuerzos policiales para impedir que la propia multitud linchara a 
los rufianes. 

Basil Bannister, entre tanto, se ocupó en buscar a un marinero 
que respondiera a las iniciales T. P. por todos los muelles de 
Londres, y que posiblemente fuera contramaestre de algún navío. A 
través de compañeros, oficinas navieras y pesquisas apremiantes, 
esperaba conseguir algo. 

Y lo consiguió finalmente. 

Pero cuando supo que el hombre en cuestión se llamaba Thomas 
Perkins, y era contramaestre del buque privado King George III, 
propiedad de sir Josuah Silverstein, caprichoso coleccionista de 
piezas de plata, la empresa naviera que le diera los informes le 


confirmó, al mismo tiempo, que por entonces debía de estar 
llegando el barco de sir Josuah a puerto. 

Y ese puerto era, nada menos, el muy remoto de Bombay, en la 
India. 

Puerto al que llegaba, nada menos, que con un sarcófago de 
plata a bordo, de mecanismo oculto para ser abierto. 

Y dentro de ese féretro... el horror. 


CAPÍTULO IM 


Tom Perkins se frotó el mentón, irritado. 

—Por todos los diablos, tengo que conseguirlo —se dijo entre 
dientes, estudiando toda la longitud de aquel cuerpo casi a tamaño 
natural, modelado en plata oscurecida, con figura humana, como 
los sarcófagos egipcios—. He de abrir esto, cueste lo que cueste... y 
saber qué clase de cuerpo humano conserva dentro. Mientras no sea 
eso posible, sir Josuah no desea exhibir en su museo del puente esta 
pieza... 

Estaban llegando a Bombay. La travesía tocaría a su fin en sólo 
veinticuatro horas, y sir Josuah deseaba poder mostrar a su 
adversario, el coronel Rawlins, la pieza única que traía de 
Inglaterra, acaso la más rica y original de su colección. Pero sentía 
cierta aprensión a situar en su museo el féretro, con lo que 
contuviera dentro. 

Cerca del sarcófago de plata, esperaba un ataúd de plomo, para 
recibir los posibles restos humanos, ser precintados y entregados 
posteriormente a las autoridades inglesas, ya fuese en la India o en 
Inglaterra. Solamente estando vacío, el ataúd de plata formaría 
parte de su colección visible. 

Tom Perkins era el encargado de llevar a cabo tal misión. 

Y estaba dispuesto a hacerlo ahora mismo. Esta noche, justo 
antes de que un nuevo día les permitiera avistar el litoral occidental 
de la India, para echar el ancla y lanzar amarras en el puerto de 
Bombay, al atardecer de ese inmediato día, último del largo viaje de 
dos meses a través de los mares de medio mundo. 

El fornido contramaestre se inclinó sobre la forma de plata. La 
luz de un quinqué, sobre unas cajas de la bodega del King George 
TIL, prestaba una iluminación vacilante y amarillenta a la escena. 

Las manos férreas del marino empezaron a palpar los bordes de 


la caja fúnebre, en busca de la rendija de la misma. Era el primer 
intento, en pos de lo que él imaginaba escondido resorte de la pieza 
funeraria. En cuanto diera con él, abrir el féretro no llevaría 
problema alguno, estaba seguro. Y daría una alegría, 
evidentemente, a su patrón. 

Allá arriba, sobre su cabeza, sonaba la música suavemente. Casi 
sintió los pasos de danza en el comedor del capitán, y sonrió 
Perkins, continuando su tarea. 

El joven matrimonio, invitados a aquel largo viaje de luna de 
miel por la amistad de sir Josuah con Ralph Carter, el novio, 
bailaban ahora en la cámara superior, mientras dos marineros 
tocaban con sus guitarras música del lejano país natal, su amada 
Inglaterra. La bella joven, Ivy Bannister, danzaba con su esposo o 
bien con el veterano propietario y capitán sir Josuah. 

Éste, sin familia ni hijos, parecía feliz con sus jóvenes invitados. 
Como lo sería en la India, pese a cuanto refunfuñaba y se peleaba 
con su viejo y entrañable camarada, el coronel James Rawlins, y su 
bella hija Maggie, la ahijada de sir Josuah cuando nació y fue 
bautizada, allá en su Londres natal, antes de emprender marcha a 
las Colinas por razones puramente militares. 

Quizás por todo ello, sir Josuah era tan aficionado a coleccionar 
objetos, a cruzar apuestas y a todo lo que un solterón empedernido 
y sin familia busca como aliciente y estímulo de una vida regalada, 
con demasiado dinero y con tan escasas personas íntimas a quienes 
estimar de corazón. 

Tom Perkins apreciaba con toda sinceridad a su capitán. Y por él 
iba a pasarse la noche entera, si era preciso, hasta abrir el ataúd de 
plata. 

Desgraciadamente, ésa fue la idea de Tom Perkins en aquella 
noche, antes de que avistaran las costas hindúes. 

Los dedos vibraron. Creía saber cuándo había alcanzado algo 
positivo. 

Y éste era uno de esos momentos. Había encontrado el resorte 
secreto. Ahora estaba seguro de que abrir el féretro de plata no iba 
a ser ya ningún problema. Es más; era algo que estaba 
prácticamente hecho. A partir de este momento, ya todo consistía 
simplemente en dar unas determinadas presiones en unos 
determinados puntos, y todo estaría hecho... La caja preciosa 


destinada a la Muerte, estaría abierta. Y lo que hubiera dentro, 
fuese lo que fuese... estaría ante sus ojos, de modo definitivo. 

Tom Perkins se frotó el mentón, pensativo. Luego, se limpió el 
sudor a manotazos. Había calor en la bodega del King George III. Y 
humedad. Bastante humedad. Además, llevaba varios minutos de 
esfuerzo. Casi una hora, calculó. 

Arriba, seguían bailando. Sonaba música suave, a la guitarra. 
Baladas irlandesas y danzas escocesas. Sonrió, algo forzado. Debían 
de estar divirtiéndose el capitán sir Josuah y sus jóvenes invitados 
en aquella especie de crucero de luna de miel hasta la India. Y él, 
entretanto, luchando por rescatar la última y mejor pieza de la 
colección para aquel museo de la plata, a bordo del esbelto velero. 

—Espero que el patrón sepa darse cuenta del esfuerzo que hago 
—murmuró para sí, buscando en su bolsillo el frasco de whisky, y 
tomando de él un largo trago. Luego, tras ese refuerzo a sus 
cansadas energías, hinchó su torso, se inclinó sobre el ataúd, y sus 
dedos vigorosos maniobraron en la angosta rendija que ajustaba el 
cierre de la tapa plateada. 

De repente sucedió. 

Un chasquido. Un repentino chasquido interior. Y supo que el 
sarcófago estaba abierto. Total, definitivamente abierto. Sólo 
faltaba alzar la tapa. Y ver... aquello. Ver lo que contenía el 
recipiente funerario. 

Tom Perkins dejó de contener la respiración. Aspiró el aire. Olía 
a humedad, a salitre, a alquitrán. Y a petróleo, y a humo. Pero no 
ha corrompido. El muerto no despedía olor, si es que había algún 
muerto dentro del féretro. 

Decidió salir de dudas, de una vez por todas. Alzó la tapa, 
bruscamente. Casi con violencia, dispuesto a encararse con lo que 
fuese. 

Dilató sus ojos. Contuvo el aliento. Algo, presionado hasta 
entonces por la propia presión de la pesada tapa labrada, se irguió, 
oscilante. Era algo cilíndrico, color caoba. Salpicado de manchas 
rojo oscuras. 

Una estaca de madera sobre alguien tendido en el fondo de raso 
escarlata oscuro. Un cadáver, después de todo. Yerto, rígido, color 
ceniciento, rugoso e informe casi bajo las ropas negras que le 
venían fláccidas. 


—Momificado —murmuró entre dientes—. Eso debe ser: han 
embalsamado el cuerpo. Por ello no despide mal olor. Está... está 
hecho una momia reseca, casi pura ceniza, a poco que se le toque... 
Pero es horrible. Esa estaca clavada en el pecho, atravesando su 
corazón... 

Era hombre de pocos estudios, brusco de carácter, rudo de 
actitud, noblote de ideas y poco dado a complicarse la vida. Para él, 
un muerto era un muerto. 

Y algo así, le irritaba y molestaba sobremanera. No le gustaba 
ver a un cadáver ensartado como una mariposa de coleccionista. Ni 
siquiera sir Josuah haría eso con un insecto, aun teniendo espíritu 
de coleccionista de cualquier cosa, Tom Perkins estaba seguro de 
eso. 

De modo que resolvió quitar al desdichado difunto aquel objeto 
terrible clavado en su cuerpo. Y, resueltamente, se inclinó. Sus 
rudas manos aferraron la estaca con energía. Tiraron de ella. 

La primera vez captó un desgarro de ropas. Y quizá de tejidos 
resecos en el cadáver, de piel curtida por la momificación, como si 
fuese cuero de un odre carcomido. 

Luego, la segunda vez, logró quedarse con la estaca en sus 
manos, Un negro boquete horrible aparecía en el pecho del muerto. 
Un agujero atroz, desgarrando su levita negra, su blanca camisa 
rizada, de seda cara, aristocrática casi. Y su carne. Su carne 
grisácea, reseca, hasta el fondo de sus tejidos yertos y desecados por 
la momificación del cuerpo. 

Primero iría a contar a sir Josuah lo que hallara abajo. Luego 
guardarían el cadáver en la caja de plomo y desinfectarían el féretro 
de plata, para unirlo a las demás piezas del museo de a bordo... 

Se alejó por la bodega, entre el crujido chirriante de las maderas 
del suelo bajo sus pies, y el chirrido monocorde del casco, mecido 
por el oleaje. La luz del quinqué proyectó una enorme sombra 
humana en el curvado muro de la bodega: la propia silueta de Tom 
Perkins, el contramaestre. 

A sus espaldas, en el ataúd de plata, el rostro ceniciento se 
tornaba por momentos amarillento, los ojos vacíos mostraban una 
claridad rojiza como un destello abrasador, fulgurante de sangre... 

Y por los labios, repentinamente rojos y brillantes, escaparon 
gotas escarlata y centellearon unos afilados incisivos... Bajo las 


ropas negras, un cuerpo humano vibró, pareciendo recuperar 
vitalidad y fuerza. Las manos cenicientas eran ahora garras color 
cera, de afiladas uñas... 

Aquella figura siniestra, como materializada desde el mundo 
mismo de las sombras, se irguió despacio, fija su mirada en la 
fornida figura del contramaestre, en su espalda ancha, en su 
cuello... Sobre todo en su cuello saludable, fuerte, de hinchadas 
venas... 

Los ojos se abrieron más. En su ataúd de plata Drácula volvía a 
la existencia de su terrible condición. A su garganta, volvía la 
eterna sed de sangre de los No-Muertos. 

El vampiro resurgía de su tumba de plata. 


xxx 


—Es una deliciosa velada, sir Josuah. 

—Me alegra que les guste, amigos mío —sonrió afablemente el 
noble propietario del barco—. En realidad casi nunca llevo pasaje 
en mi embarcación. Sólo familiares, amistades, gente que me resulta 
grata por algún motivo. Ustedes pertenecen a esa clase de personas, 
créanme. Puedo decirles que este viaje ha sido tan placentero como 
agradable y hasta se me hizo corto. Supongo, Ralph, que este viaje 
de novios dejará alguna huella en su vida... 

—No se imagina bien hasta qué punto, sir Josuah —sonrió Ralph 
Carter jovialmente, rodeando con su brazo a Ivy, cansados ambos 
tras la danza escocesa en que habían bailado, junto a su anfitrión, 
durante varios minutos—. Ni Ivy ni yo lo olvidaremos fácilmente, 
puede creerme. Cuando regresemos a Inglaterra y evoquemos este 
viaje a la India, seguro que desearemos hacer otro. 

Y alguna vez, para celebrar algún aniversario, lo haremos, 
aunque nunca resulte tan agradable como a bordo de su barco. 

—Eso será muy halagador para mí —suspiró sir Josuah—. Si 
para entonces vivo y sigo siendo dueño del King George III, estarán 
ustedes nuevamente invitados, mis amigos. Si no... confío en que 
sepa de algún modo que volvieron a ser felices..., pero recordando 
el primer viaje de Londres a Bombay. 

Rieron todos, brindando jovialmente con champaña. Los dos 
marinos que interpretaban a la guitarra las tradicionales canciones 
inglesas, estaban tocando ahora más suaves melodías, como un 


fondo melancólico de la escena de alta mar. 

El comedor del capitán, con sus numerosas luces de petróleo, 
resplandecían de claridad dorada. Sobre la mesa, las bebidas y los 
alimentos se servían generosamente esa noche, ya con el destino 
final del barco virtualmente ante ellos. Sir Josuah sabía ser en esas 
ocasiones un buen anfitrión. Y más, cuando tras días de calma 
chicha, temporales y vientos contrarios, alternando con brisas 
favorables que hinchaban las velas en los días de aires en popa, 
triunfalmente, alcanzaba su meta definitiva, soñado puerto de todo 
buen marino. 

—Creo que nunca le agradeceremos lo bastante esta deferencia, 
sir Josuah —habló Carter, recuperando ya el aliento, mientras 
saboreaba el espumeante líquido de su copa—. Su amistad con mi 
padre me honra, y le guardaré siempre esta deferencia para 
conmigo. Ivy, en cambio, es una muchacha a quien usted apenas si 
conocía, hija del profesor con quien he colaborado estos últimos 
años en la investigación biológica y científica de determinadas 
supersticiones y hechos considerados sobrenaturales hasta hoy, Por 
ella, especialmente, me siento profundamente reconocido a usted y 
a su gentileza. 

—Vamos, vamos, Ralph, muchacho —le interrumpió jovialmente 
el aristócrata—. Su padre fue un excelente e inolvidable amigo. Le 
debo mucho para no considerar esta invitación mía a ustedes dos 
como un simple detalle de amistad y simpatía. Eso es todo. Por 
cierto, mi joven amigo, acaba usted de hablarme de algo muy 
interesante... 

—¿Yo? —Ralph enarcó las cejas—. No entiendo, señor... 

—Mencionó a ese profesor con quien usted ha trabajado, su 
actual suegro... 

—¿Basil Bannister? —Carter asintió, sonriente, oprimiendo 
contra sí a la joven. Ivy—. Sí, sir Josuah. Un hombre fascinante. 
Culto, inteligente, resuelto... Ha sido una tarea inolvidable la mía, 
estando a su servicio. Aprendí más en esos dos años que en todos 
los transcurridos bajo el emblema del alma mater universitario. 

—Le creo. La... la superstición es algo singular. Un fenómeno 
eterno, diría yo —suspiró sir Josuah, risueño—. Yo, personalmente, 
nunca creí en esas cosas. No acepto lo irreal ni lo que no tiene 
explicación natural y lógica. Supongo que su profesor pensará igual 


que yo. 

—Pues... sí. Cuando menos, pensó igual que usted durante un 
tiempo — inquieta, la mirada de Ralph se cruzó con la de su joven 
esposa—. Luego... luego las cosas cambiaron. 

—¿Cambiaron? —Los ojos curiosos y escépticos de sir Josuah le 
miraron, pensativos—. ¿En qué sentido, Ralph? 

—En el peor imaginable... —Respiró hondo  Carter—. 
Descubrimos... que había algo más. Algo que no tenía explicación 
racional. Algo que no era humano. Ni pertenecía a nuestro 
mundo... 

—Bah, tonterías. No me dirá que un espíritu científico pudo 
admitir la existencia de algo no natural... 

—No. No la admitió. Ni yo tampoco. Hasta que... que lo vimos. 

—Vieron... ¿qué? —El interés de sir Josuah no era profundo, 
sino epidérmico, trivial incluso. Pero se sentía evidentemente 
intrigado. 

—La verdad. Una horrible verdad... —Cerró los ojos Ralph, al 
evocar algo tremendo en sus recuerdos. Junto a él, súbitamente, Ivy 
había palidecido con cierta intensidad, y aferraba sus manos con 
energía. 

Silverstein no fue ajeno a esas reacciones. Realmente 
sorprendido, miró a ambos y trató de inquirir la causa de todo aquel 
nerviosismo: 

—Por favor, empiezan a preocuparme de verdad, muchachos... 
¿Es que ambos vieron algo fuera de lo normal, algo que pudiera 
calificarse de... de sobrenatural? 

—Más que eso, sir Josuah. Vivimos una atroz experiencia 
cuando... cuando el profesor se enfrentó a alguien, a algo llamado 
Drácula, de lo que todo el mundo habla en Europa, en los países 
eslavos, y que es desconocido en Inglaterra... 

—¿Drácula? ¿Qué es eso? Suena extraño... ¿Acaso algún 
fantasma o aparición? 

—Mucho peor que eso: un No-Muerto. Un ser sin descanso 
eterno. Murió y ha sobrevivido, por artes satánicas, a la propia 
muerte física —recitó roncamente Ivy Carter ahora—. Pero necesita 
algo para nutrirse, para seguir existiendo, siempre de noche, cuando 
el sol no alumbra. Entonces sale de su tumba... y succiona el único 
alimento posible para su espantosa vida más allá de la muerte... 


¿Entiende, sir Josuah? Es... es un vampiro. 

—¡Un vampiro! —El noble soltó una ronca carcajada irónica—. 
Vamos, vamos, señora Carter... Eso resulta ridículo. He oído hablar 
de leyendas absurdas... Seres difuntos que se convertían en 
murciélagos y se nutrían de sangre humana... No tiene sentido 
hablar de ello, claro está. 

—Todos nosotros pensábamos igual... hasta que vimos a aquel 
ser en su féretro, reposando a la espera de la noche... Y a punto 
estuvo de incorporarse y caer sobre nosotros cuando las sombras 
nocturnas se anticiparon a los cálculos del profesor... Pero él logró 
clavar una estaca en su pecho, conforme señala la tradición eslava. 
Como los vurdalaks rusos, Drácula, Príncipe de la Oscuridad, dejó 
de existir en ese momento. Y, siguiendo una vieja leyenda 
tradicional de Transilvania, tierra desde la que el vampiro se 
desplazó, aún no sabemos cómo hasta Inglaterra, aunque 
imaginamos que a bordo de la bodega de algún navío de carga, o 
cosa parecida... el profesor hizo traer para él un objeto especial, 
adquirido en una vieja platería eslava. 

—¿Platería? —Se intrigó ahora sir Josuah, realmente fascinado 
por el tema que su coleccionismo había elegido como meta de todos 
los esfuerzos—. ¿Qué tiene que ver la plata en todo esto? 

—No lo sé, la verdad. Ni el propio profesor está seguro de ello. 
No tiene lógica. Pero tampoco la tienen otras cosas. De modo que 
seguimos las instrucciones de viejos documentos centroeuropeos. 
Allí se hablaba de balas de plata para los licántropos. Y de ataúdes 
de plata para los vampiros. El profesor halló un raro ejemplar en 
Transilvania. Lo adquirió a un platero, confiando en vencer los 
poderes de Drácula. 

—Un ataúd de plata... —repitió con voz quebrada sir Josuah—. 
Siga, siga, por favor... 

—-¿Qué le pasa? —Sonrió Carter—. Parece interesado ahora... 

—_Lo estoy. Siga, se lo ruego... 

—Bien, hay poco más que contar. El profesor siguió pistas y 
pistas de Drácula. Muchas eran falsas, pero una resultó verdadera... 
y hallamos al No-Muerto. Nosotros estuvimos presentes en el 
terrible sacrificio: Ivy y yo... 

—Por favor, Ralph, no me lo recuerdes —suplicó ella, cerrando 
sus ojos, convulsa. 


—Basil Bannister clavó la estaca a Drácula cuando el difunto 
emergía de su féretro. Y allí terminó con él. Aunque era un cadáver, 
flotó en un baño de sangre... La sangre escapaba de su herida, de su 
boca, como si llenara todo su cuerpo amarillento... Luego, se tornó 
grisácea, como una pavesa. Era un ser momificado, con siglos 
encima... Y ahí terminó todo. El cuerpo, con la estaca clavada, pasó 
al féretro de plata traído de Transilvania, y acaso tan viejo o poco 
menos que la leyenda misma del Conde Drácula, que se dice fue 
descendiente de un feroz emperador centroeuropeo... Ese ataúd 
poseía unos resortes especiales que lo encajaban herméticamente, 
para que nadie intentara abrir las puertas del Mal otra vez. Porque 
está escrito en los viejos documentos: si alguien arrancase la estaca 
del cadáver, éste volvería a ser el vampiro Drácula, ávido de sangre, 
muerto viviente durante las noches... 

—Dios mío, Carter... —Ahora era sir Josuah quien, 
inesperadamente, estaba poniéndose pálido y parecía presa de una 
rara emoción nerviosa—. Ese..., ese ataúd... no tendrá la forma de 
un cuerpo humano... ni habrá sido... robado por unos profanadores 
de tumbas... en Londres... 

—¿Qué es lo que dice, sir Josuah? —alarmado, Ralph miró al 
noble dueño del King George Ill—. Así es el féretro de plata, 
ciertamente. No sé si alguien pudo robarlo, pero el profesor lo 
sepultó en una oculta cripta, dentro de las ruinas de una propiedad 
que fuera del falso noble europeo que Drácula fingía ser en 
Inglaterra... Quemó las tierras, tras adquirirlas él mismo, las cercó 
de alambradas, y tapió los accesos a la cripta... No creo que nadie 
haya sido capaz de... 

—Parece que alguien lo hizo, mi joven amigo... y ahora, ese 
ataúd de plata... está a bordo de este barco, desde que salimos de 
Inglaterra. 

—¿Qué? —Ralph y su joven esposa se miraron con profundo 
horror—. Sir Josuah, eso no es posible... 

—Lo es, amigos míos. Y me pregunto si... 

En ese momento, de alguna parte del barco, llegó un terrible 
grito de angustia y horror sin límites. Un grito que erizó los 
cabedlos de las tres personas reunidas en el camarote del capitán... 


CAPÍTULO IV 


El capitán Shelby Fox besó los carnosos labios de Maggie. Se 
miraron, en la cálida sombra azul del porche de la residencia. Allá, 
en el límpido cielo oriental, las estrellas eran luminarias blancas y 
cristalinas, como diamantes dispersos en un enorme terciopelo 
azulado. 

Alrededor de ellos, todo era paz y silencio. La noche silenciosa y 
apacible, parecía incapaz de ocultar nada amenazador contra nadie. 
Sin embargo, y pese a la efusión amorosa del momento, Shelby 
estaba seguro de que la calma de la India siempre era engañosa, 
falaz y poco cierta. En cualquier momento, el grito de guerra de los 
rebeldes, de los nacionalistas exacerbados, que no querían la 
presencia británica en su tierra, podía estallar con clamores ávidos 
de sangre. 

Y guerrilleros y fanáticos, soldados y santones, militares y 
patriotas, guerreros y sectarios, se unirían en la lucha feroz, sin 
cuartel, mutilando y asesinando, arrasando y quemando en nombre 
de su santa idea de libertad para su pueblo. 

—Shelby... 

—-¿Sí, querida? —La miró él, centelleantes sus oscuros ojos en la 
sombra. 

—¿Te preocupa algo? A veces me pareces tan distante, tan lejos 
de mí, pese a sentirte cerca en estos breves días... 

—¿Distante? No, cariño. Sabes que estoy junto a ti, ahora más 
que nunca... 

—Quisiera pensarlo así. Y, no sé por qué, me pareces 
preocupado, abstraído en algo que no logro entender... 

—No, no estoy abstraído, pero a veces pienso... 

—¿Qué piensas, querido? 

—En esto que nos rodea: la India, su gente... Me pregunto 


cuánto va a tardar en estallar el volcán que tenemos bajo los pies, 
Maggie. Y me asusto yo mismo de lo que puede suceder. 

—En Bombay no sucede nunca nada, Shelby. Tú estás habituado 
a Hayderabad, a las luchas en las montañas... a guerrillas y a 
estranguladores fanáticos. Eso no sucede aquí. 

—Tal vez —contempló las luces de la ciudad portuaria, asomada 
al Mar de Arabia, y sacudió la cabeza, perpleja—. Pero presiento 
que el peligro también acecha aquí. Y no precisamente por mí me 
preocupo, Maggie..., sino por ti. 

—Shelby, creo que exageras. Papá dice que nada puede 
sucedemos a nosotros. 

—Tu padre confía demasiado en el poderío y en el respeto de 
nuestra bandera colonial. Yo he visto cosas peores y no tengo tanta 
fe en nada. Además... 

—Ademés..., ¿qué, Shelby? 

—Bueno, pocos días antes de venir con este permiso a Bombay... 
coincidí con la captura de unos estranguladores de la diosa Kali, 
allá en Hayderabad... 

—¿Y...? 

—Y no me gustó lo que presencie, querida. 

—¿Qué fue ello? 

Shelby Fox, capitán de fusileros y lanceros de los Ejércitos 
regulares de las Colonias reflexionó profundamente, con su ceño 
fruncido y la mirada perdida en las sombras de la noche azul de 
Bombay. 

—Este país vive de profecías, de tradiciones y leyendas 
inspiradas en viejas premoniciones religiosas o políticas... Pero 
nunca oí hablar de algo tan absurdo como... como la Maldición del 
Vampiro de Plata. 

—La..., ¿qué? —musitó Maggie con voz sorprendida. 

—La Maldición del Vampiro de Plata... ¿Nunca oíste mencionar 
eso en la India? 

—No, nunca..., al menos que yo recuerde. ¿Qué significa eso? 

—Hablaron de algo que sucedería un día..., no tardando mucho. 
Mencionaron una luna llena, grande y roja, como una mancha de 
sangre en el cielo. Y a su luz, llegará el Vampiro de Plata, para unir 
sus poderes siniestros a los estranguladores de la diosa del Mal, y 
así aniquilar a los ingleses invasores... 


—Un vampiro... ¿Te refieres a uno de esos sedientos de sangre 
de que hablan los viejos libros centro-europeos? 

—De ellos hablo, sí. 

—En la India, nunca oí hablar de vampiros, Shelby. 

—Lo sé. No son de estas latitudes. No sé de dónde habrá surgido 
la leyenda. Pero, evidentemente, existía en algún texto hindú del 
pasado y algún santón o sacerdote de la diosa Kali lo ha sacado a la 
luz, mostrándolo ante sus fieles como una bandera más contra el 
que consideran su invasor y su tirano. 

—Pero aún así, Shelby... ¿Por qué precisamente... un vampiro? 

—Eso es lo extraño. Quizá haya algo de cierto en la profecía. 
Quizá por ello mismo lo mencionan. Y quizá se basen en una vieja 
historia trasplantada aquí en tiempos remotos, y ocultada por 
razones que nunca entenderemos. 

—Y esa luna roja, llena y redonda... —De repente, como 
amedrentada, la joven Maggie miró el cielo azul y se estremeció, 
abrazándose a su prometido—. ¿Has observado, Shelby? Está en 
creciente... y dentro de pocos días será luna llena. Puede ser 
también premonitorio... 

—No es eso lo que me preocupa, Maggie —le acarició, pasando 
su fuerte mano nervuda y bronceada por los cabellos, sedosos, 
suaves y color caoba brillante—. Tal vez sea ésa u otra luna, no sé. 
Pero al estrangulador herido y el que iba a ser ajusticiado por las 
autoridades militares de Hayderabad, por asesinato, repetían lo 
mismo, insistentemente, con un gesto feroz, jubiloso, extraño y 
fanático... Decían algo así como: «El Vampiro Plateado... Él vendrá 
a beber vuestra maldita sangre... y a crear un mundo de nuevo 
poder para los patriotas que sirven a la diosa Kali... El Vampiro de 
Plata está al llegar... y acabará con todos los tiranos bajo la luna 
llena, roja como la sangre...». 

Hubo un silencio. Maggie temblaba, pese a lo cálido de la noche. 
Shelby la rodeaba con sus firmes brazos. Luego, en el interior del 
edificio, sonó la música de violines que amenizaría la cena. Después 
de eso, llegaría el baile, la diversión... 

—Shelby, ¿qué significa un..., un vampiro de plata? —musitó 
Maggie. 

—No lo sé ni lo entiendo —sacudió la cabeza el capitán Fox con 
energía—. Pero según los estranguladores, así será. El vampiro 


tendrá un rostro plateado, a la luz de la luna, y servirá a las fuerzas 
del Mal contra todos nosotros. Posiblemente sólo sea eso: una 
maldición imaginaria, un simple relato antiguo, escrito en algún 
viejo pergamino, pero... hubo algo en su modo de decirlo, algo en 
la fe con que hablaban de ello, que llegó a impresionarme... Y me 
gustaría saber por qué, Maggie. Yo, para serte sincero jamás he 
sentido impresión alguna al oír hablar a esos estranguladores de sus 
creencias fanáticas... salvo esta vez. Y, como tú misma te preguntas, 
me interrogo a mí mismo, y trato de imaginarme qué cosa, qué ser, 
qué clase de criatura terrible y misteriosa puede llegar de la nada, 
de la oscuridad, de lo desconocido, con el nombre de vampiro... y 
qué significa ese color de plata a que alude la leyenda. 

—Shelby, no regreses a Hayderabad. —Habló de repente 
Maggie, angustiada—. Quédate aquí y no vuelvas allá. Papá puede 
interceder por ti, hablar con el gobernador militar, pedirle que te 
destinen aquí, en Bombay, por un tiempo... Eso significaría un 
compás de espera, cuando menos. 

—¿Me pides casi una deserción? —musitó tristemente Shelby 
Fox. 

—No, no te pido eso. Te ruego que te quedes. Que esperes un 
tiempo que evites el posible influjo de... de ese Vampiro Plateado 
de que hablan las leyendas hindúes desenterradas. 

—Maggie, no puedo hacerlo. No sería justo. Tengo mi puesto en 
aquel destacamento, mis hombres confían en mí y la situación allí 
es peligrosa de siempre. Pero te diré algo más, querida. Algo que, 
quizá, sea una simple idea propia. Pero que temo pueda ser la 
realidad. Y eso, precisamente, es lo que más me aterra... 

—Shelby, ¿de qué hablas? 

—De algo que he imaginado esta misma noche. Algo que, de 
repente, me vino a la mente, y me asustó... Fue viendo ese curioso 
museo de tu padre... 

—El museo... ¿Qué tiene eso que ver? 

—¿No lo entiendes? Es la plata... El material común a todos los 
objetos que él conserva. Plata en figurillas, objetos, decoración... 
Incluso plata en algo que, en principio, no he concedido la menor 
importancia y que, luego, a lo largo de esta noche, he estado dando 
vueltas en mi interior, sin que me sienta mejor ni más tranquilo. 

—-¿A qué te refieres? 


—A la máscara. Una pieza de plata extraña y sorprendente. Es 
hindú, sin duda, pero jamás la vi antes de ahora. No sé lo que pueda 
ser pero de algo estoy seguro, Maggie: parece el rostro de un ser 
sobrenatural, de un monstruo de rasgos hindúes..., pero equivalente 
a los vampiros de las viejas leyendas europeas... 

—Shelby, he visto esa máscara... Es un valioso objeto en la 
colección de papá, pero no sé más..., ni creo que pueda tener 
relación alguna con esa maldición que citan los sectarios de 
Hayderabad... 

—Yo pienso de modo diferente, Maggie. Pienso en que esa 
maldición puede ser algo más que una simple revuelta patriótica en 
la región donde yo sirvo como oficial... Algo que abarque a una 
gran extensión del país... Quizá, incluso, a Bombay, con toda su 
tranquilidad aparente de hoy. 

—¿Aquí? —Maggie le miró, con ojos dilatados de sorpresa y 
temor—. Eso no es posible, Shelby... 

—Mucho me temo que sí sea posible, aunque ello no significa 
que tenga que serlo necesariamente. Lo que digo es que en estos 
momentos puede ser cualquier lugar de este país hostil a nosotros el 
que estalle de repente en llamas. Y todos podemos arder en esas 
llamas. 

Y acaso el vampiro plateado signifique el inicio de un nuevo 
horror... Pero vamos hacia dentro, Maggie. Olvida lo que hemos 
hablado. Sólo quería advertirte de que existe un peligro sobre todos 
nosotros. En todas partes. Un peligro que puede surgir en cualquier 
momento. En cualquier noche de luna llena... 

—¿Crees que podré olvidarlo? Tengo fe en tu modo de pensar, 
en tu criterio. Y tengo esa máscara de plata en casa, en una 
vitrina... Acaso cuando la mire mañana, me estremezca de terror, 
con la sola idea de que puede ser presagio, anticipo de... de algo 
atroz, que llegue de las sombras y caiga sobre nosotros. 

—No te preocupes, Maggie. Sólo son divagaciones que creí 
conveniente revelarte. No las he comentado aún con nadie. Ni 
pienso hacerlo. Pero si algo sucediera, si algo vieras en torno tuyo 
que llegara a preocuparte, avísame urgentemente. Si estoy aquí, en 
Bombay, llámame en el acto a tu lado. Si estoy en Hayderabad... 
telegrafíame y estaré en pocas jomadas junto a ti. 

—Sí Shelby. Ten por seguro que lo Hare —prometió ella 


solemnemente, con voz ronca. 

Y estrechamente enlazados, los dos jóvenes prometidos entraron 
en la residencia, para asistir a la cena del coronel Rawlins y, 
posteriormente, a su baile de gala. Ahora, el arrogante capitán Fox 
lucía el rojo brillante de la casaca de su uniforme de las grandes 
ocasiones, ceñida a su esbelta figura. Sobre ella, destacaba el 
distintivo de los Kyber Rifles de Hayderabad, y su insignia de 
capitán de fusileros. 

Pero en la noche quieta, de luna creciente, sobre un Bombay 
adormecido, soñoliento y como en éxtasis tropical parecía quedar 
flotando la duda, la preocupación latente del joven oficial, que allá, 
en los riscos montañosos de las regiones del norte de la India, oyera 
hablar de un extraño enigmático e inexplicable Vampiro Plateado... 


xxx 


Apenas sonó el grito desgarrador en el barco, la calma nocturna 
de sus tripulantes de servicio se vio alterada de modo brusco. Muy 
en especial, la del capitán del King George III, y propietario de la 
embarcación, sir Josuah Silverstein, y sus dos invitados de honor, 
Ralph e Ivy Carter. 

Los tres corrieron precipitadamente hacia el exterior del 
comedor del puente, en busca del origen y motivo de aquel alarido 
escalofriante. Se encontraron con dos marinos despavoridos que, de 
guardia en cubierta, corrían también en busca de las causas del 
grito casi inhumano. 

Cuando se encontraron todos ellos, cambiaron miradas de 
incertidumbre evidente. El aristócrata masculló, muy pálido: 

—Ésa voz... ¿de dónde ha llegado? 

—Nos pareció que de abajo, señor —habló uno de los marinos 
—. Posiblemente en las bodegas... 

—Muy bien. Vamos a ver lo que ocurre. ¿Dónde está Perkins? 

—El contramaestre no está en cubierta, señor. No he visto a 
Perkins hace bastante tiempo. 
Es extraño... Él no acostumbra a abandonar la cubierta... — 
Miró, preocupado, a Ralph Carter—. Muchacho, empiezo a 
asustarme... Ese..., ese ataúd de plata... está abajo, en la bodega... 
Puede suceder lo peor... 

—Vamos allá, sir Josuah —le apremió Ralph, enérgico; Se volvió 


a Ivyy—. Tú quédate aquí, querida. Es mejor que en esta excursión 
bajemos solamente los hombres, por lo que pueda suceder... 

—No, Ralph, te lo suplico... —musitó ella ahogadamente—. 
Prefiero ir con vosotros... No me he vuelto nunca atrás ante peligro 
alguno..., ni siquiera cuando papá fue en busca del Conde Drácula a 
su tumba... ¿Por qué habría de hacerlo ahora? 

Cambiaron una ojeada vacilante el aristócrata y su joven amigo 
e invitado. Sir Josuah se encogió de hombros, indeciso. Ralph 
respiró con fuerza, moviendo la cabeza. 

—Está bien —dijo—. De cualquier modo, el peligro puede estar 
en todas partes ahora. Ven con nosotros, si sir Josuah no pone 
objeción. 

—No, ninguna. —Silverstein arrugó el ceño—. ¿A qué peligro se 
refiere, Ralph? 

—Eso es lo que me preocupa, señor... No quiero pensar siquiera 
en la posibilidad de que su contramaestre Perkins pueda haber 
abierto ese féretro... e intentado quitar la estaca del pecho del 
vampiro... 

Esto último lo dijo en voz baja, para que los marinos, armados 
ya con pistolones y un mosquetón, no dieran marcha atrás ante un 
temor supersticioso. Luego, el quinteto formado por sir Josuah, la 
joven pareja y los dos marinos, emprendieron la marcha hacia la 
escalera de acceso al fondo de la bodega. 

Éste se mostró oscuro a sus ojos, como una sima insondable. No 
había ni el menor rastro de luz, abajo. El silencio era tan profundo a 
bordo, que sólo se oía el golpeteo de las aguas en sus flancos, y el 
chirrido del maderamen, a impulsos del vaivén de la marcha sobre 
el mar sombrío y sereno. 

—Una luz —susurró sir Josuah—. Traigan una luz, pronto. Y 
empecemos a bajar. ¡Perkins! ¡Contramaestre Perkins! ¿Dónde se ha 
metido? 

Nadie respondió a sus llamadas. Si estaba abajo, debía hallarse 
incapacitado para hacer sonar su potente voz, porque no hubo 
sonido alguno. Uno de los marinos encendió con rapidez un fanal de 
vidrios polvorientos y comenzó el descenso hacia lo desconocido, en 
medio de aquel silencio casi sobrenatural. 

Era como bajar a las profundidades de una cripta vacilante y en 
movimiento, donde de todo, desde las ratas inevitables en el fondo 


de la bodega de un navío, hasta el propio casco del mismo, movido 
por la marcha del velero y por el oscilar pausado del oleaje, 
producía una serie de chirridos prolongados, intermitentes y casi 
siniestros. 

Sombras humanas inquietantes, bailotearon en las sombras, a 
medida que iban adentrándose en la bodega de a bordo, en busca 
de la razón de aquel grito humano que ya no volvió a repetirse. 

Terminaron los escalones de gastada madera. Pilas de embalajes 
y fardos de alimentos, provisiones y alguna carga de la que sir 
Josuah llevaba para comerciar en la India y regresar a Inglaterra 
con nuevas provisiones para el retorno, chirriaban en torno a ellos, 
movidas por las amarras que impedían su deslizamiento sobre el 
suelo de tablas de la bodega. 

Encima de sus cabezas, la luz del fanal proyectó extrañas, 
gigantescas siluetas oscuras, producidas por sus propias cabezas 
alargadas, deformes como formas monstruosas. 

Bajo el barco, el mar era una superficie ondulante y oscura, 
sobre la que el velero privado se movía hacia el litoral hindú. 
Aquella última noche de travesía a lo largo de medio mundo, había 
perdido ya toda su brillantez mundana y superficial. Algo, 
súbitamente, había quebrado aquella efemérides marítima a 
conmemorar. Algo inexplicable y oscuro, que sir Josuah no acababa 
de entender. Pero que le había llegado a producir un escalofrío, 
cuando le habló Ralph del sarcófago de plata de Transilvania... y 
cuando gritó alguien a bordo, con un aire de horror y de agonía 
indescriptibles en su tono desesperado. 

—Mirad... —dijo roncamente sir Josuah deteniéndose de 
repente, y señalando al suelo, con mano estremecida—. Ese gorro 
de lana... 

—¿Qué significa, señor? —quiso saber Ralph Carter, oprimiendo 
con fuerza en su mano zurda la diestra de Ivy, su esposa... y en la 
derecha una de las contundentes porras de los marinos, aunque 
ignoraba hasta qué punto sería capaz de hacer algo práctico con 
ella. 

—Es el gorro de Tom... El contramaestre estuvo aquí, sin duda... 

Nadie comentó nada. Siguieron adelante. Les bastó recorrer muy 
escasa distancia, para darse cuenta de lo que sucedía. Se detuvieron 
todos, estremecidos, como agitados por un viento de horror surgido 


de las húmedas profundidades sombrías de la bodega. 

Los ojos se clavaron, alucinados, en la forma tendida de bruces 
junto a las cajas de carga. Fue el propio Silverstein quien reconoció 
a su hombre: 

¡Perkins! ¡Es él...! 

Rápidamente, Ralph Carter se precipitó sobre el caído. Trató de 
girarlo, pero pesaba mucho y era difícil mover su mole. Un marino 
le ayudó... para retroceder inmediatamente, dando un terrible 
alarido de pavor. 

¡El rostro de Perkins, a la luz lívida del fanal, aparecía 
totalmente blanco, exangiúe, con los ojos desorbitados... y un 
reguero de sangre seca corría desde su garganta, horadada por dos 
boquetes incisivos y profundos, justo encima de la yugular! 

—i¡Drácula! —Jadeó Ralph, convulsionado por el terror—. ¡Ha 
sido él...! 

Sus ojos alucinados giraron, volviéndose hacia el lugar donde 
aparecía, sobre una serie de cajones, la forma plateada, imitando 
una silueta humana... El féretro aparecía vacío y su forro escarlata 
no mostraba sino la huella de un cuerpo que ya no se hallaba 
dentro. 

La tapa, alzada, reposaba junto al ataúd, y no se advertía huella 
alguna del ser que pudo haber contenido el fúnebre recipiente. Pero 
ahora sir Josuah creía entender quién era la persona que 
permaneciera allí encerrada hasta que Tom Perkins lo abrió 
imprudentemente. 

La luz del fanal revelaba a sus ojos la presencia de un madero 
afilado punzante y sólido cuya punta aparecía bañada en un oscuro 
líquido seco cuya naturaleza no era difícil adivinar. 

—La estaca... —jadeó el aristócrata demudado—. Lo hizo. El 
desdichado de Perkins quitó ese madero del cadáver y... y... 

— ¡Y resucitó al vampiro! —Gritó Ralph angustiado, oprimiendo 
contra sí a su esposa—. Sir Josuah, ¡Drácula debe estar ahora aquí 
mismo, tal vez a nuestras espaldas..., vigilando nuestras gargantas 
para morderlas, ávido de sangre! 

Los cabellos de los presentes se erizaron ante la revelación de 
Ralph. Todos iban a girar sus cabezas, aterrorizados..., cuando la 
llama del fanal se extinguió, como apagada por un helado soplo 
llegado de no se sabía dónde... ¡y una larga, aguda y terrorífica 


carcajada de júbilo, de insano placer sin límites, vibró dentro de la 
siniestra bodega, provocando el pánico ciego de los desdichados 
viajeros y tripulantes del King George III! 


SEGUNDA PARTE 


BOMBAY, NOCHE DE LA ROJA LUNA LLENA 
(Abril de 1881). 


CAPÍTULO PRIMERO 


—Sólo cinco días más, coronel... y deberé volver a Hayderabad — 
murmuró el capitán Fox, con voz grave. 

—¿Por qué motivo? —Objetó James Rawlins, atusándose como 
en él era su costumbre su níveo mostacho—. Estoy capacitado para 
alargar su permiso, capitán, y... 

—No, gracias, señor. No sería justo. Siendo el prometido de su 
hija, ello daría pie a conjeturas poco amables para mí. Y quizá mis 
compañeros de guarnición tendrían razón. Ellos están luchando 
duramente allá, aunque ahora no sea mucha la actividad bélica. 
Debo estar a su lado. Sólo se lo mencioné a título de comentario. 
Quisiera que, en mi próximo permiso, cuando menos, usted 
autorizase el matrimonio de Maggie y mío, señor... 

—Capitán Fox, sabe que tiene mi total permiso para ello, 
muchacho —aprobó complacido el militar—. Si Maggie y usted lo 
desean, serán marido y mujer en cualquier momento... Como usted 
dice, la actividad no es mucha en la India en estos días, y de ello 
debemos congratularnos. Ni siquiera los fanáticos siervos de Kali 
atacan a los residentes ingleses en estas semanas... Hayderabad y su 
guarnición del puesto avanzado, podrían pasarse muy bien sin su 
presencia, cosa de dos semanas más, capitán... 

—A pesar de ello, señor, preferiré estar allí con los míos — 
sonrió Shelby, sereno y_ firme. Luego, sus ojos oscuros y vivaces se 
ensombrecieron por un momento—. De cualquier modo, no me 
gusta demasiado la inactividad de nuestros hombres, coronel. 

—¿Cómo? —se asombró Rawlins, mirándole con sus ojillos 
azules muy abiertos—. ¿Debo entender que prefiere usted... seguir 
luchando contra esos fanáticos...? ¿Elige el derramamiento inútil de 
sangre, capitán Fox? 

—Jamás, señor. Sin embargo, esta calma no me gusta..., en 


especial en estas fechas. 

—¿Estas fechas? —La perplejidad hizo enarcar las blancas cejas 
hirsutas del militar—. No recuerdo que se aproxime efemérides 
alguna religiosa o patriótica, de esos fanáticos enemigos que nos 
combaten a sangre y fuego, capitán... 

—Y así es, coronel. No se aproxima ninguna fecha rara, se lo 
aseguro. Pero la luna está creciente... y pasado mañana, 
justamente..., estará en período de luna llena. Hace calor, mucho 
calor. La atmósfera es densa y pegajosa, señor... 

—Diablo, capitán, no logro entenderle una palabra... 

—Señor, cuando eso sucede, la luna aparece grande y roja en el 
cielo... —Se estremeció el joven oficial de fusileros de Hayderabad 
—. Justo como dice la profecía... 

Se acababa de detener ante una vitrina del museo privado del 
coronel Rawlins: justamente la vitrina donde ostentaba, con orgullo, 
la hermosa y enigmática máscara de plata de aquella desconocida 
deidad hindú. 

—«¿Profecía? —Indagó el coronel—. ¿Qué profecía? 

—Hablé de ella con su hija, señor..., y creo que lo entendió, 
aunque no sea nada sólido ni convincente por el momento. Y espero 
que jamás lo sea... —Estudió reflexivo la misteriosa máscara. Rodeó 
la vitrina y luego lentamente fue exponiendo al coronel Rawlins 
todo cuanto dijera noches antes a Maggie, en el porche de la 
residencia del militar en las afueras de Bombay. 

A medida que hablaba, la expresión del coronel revelaba 
escepticismo, sorpresa, inquietud y desorientación, en su orden 
exacto. Finalmente, sacudió la canosa cabeza perplejo. 

—Al diablo conmigo si entiendo algo —refunfuñó—. Esa historia 
no tiene sentido, capitán. Los hindúes no hablan de vampiros en su 
religión, ni tan siquiera en sus supersticiones. 

—Eso es lo que más me preocupa, señor. ¿De dónde salió la 
idea? ¿Por qué esa máscara que le vendió a usted un desconocido 
mendigo? ¿Ha observado sus incisivos? Podrían ser los de un 
vampiro transilvano... adaptado a la mentalidad india. 

—Por Dios, capitán... ¿Qué puede tener en común la vieja 
Europa Central con la India? 

—Nada hasta ahora... excepto esa leyenda de la maldición de un 
vampiro de plata. Yo, señor, me desharía lo antes posible de esa 


pieza... 

—¿Y perder así la apuesta con mi directo rival, el orgulloso sir 
Josuah Silverstein, tan amigo entrañable mío como adversario en 
coleccionismo? Ah, no, capitán Fox, eso jamás... 

—Bien, señor... —Shelby se encogió de hombros, mirando a la 
máscara de plata con inquietud—. De todos modos... yo lo pensaría, 
por si de repente, en una noche como ésta, apacible y cálida, la luna 
se nos muestra llena y color de sangre... y la Maldición se 
materializa ante nosotros y las cosas dejan de ser como realmente 
son... 

En ese preciso instante la Muerte surgió a espaldas del coronel 
Rawlins. 

El capitán Fox estaba junto a la vitrina con la máscara de plata, 
pero al lado opuesto de ella, cuando la sombra mortífera surgió de 
las penumbras del fondo del museo, y cayó sobre el viejo militar. 

En la noche, silbó una cuerda de seda negra, enroscándose 
mortal, en torno al cuello del coronel James Rawlins, ante los 
propios ojos atónitos del capitán Shelby Fox... 


xxx 


Todo sucedió tan rápidamente, que Shelby Fox, por un 
momento, ni siquiera supo qué hacer. 

Luego, cuando el coronel cayó de rodillas bajo el peso de su 
agresor, con el lazo de seda al cuello, otro cuerpo elástico, 
bronceado y felino, surgió de otro punto, precipitándose sobre 
Shelby con un afilado acero en su mano nervuda... 

El arma cayó hacia la garganta de Fox. Éste escuchó en hindú las 
roncas palabras de su agresor: 

—¡Muerte al tirano! ¡Sangre para el Vampiro de Plata que 
libertará a la India...! 

Luego, notó la proximidad helada de la punta de acero, rozando 
su piel, a punto de penetrar en ella, en tanto el coronel Rawlins 
forcejeaba en vano con su mortífero verdugo de piel cobriza y 
turbante negro. 

Los siervos de la diosa Kali, los temibles estranguladores de la 
India, habían caído sobre ellos. Borrosamente, Fox recordó las 
palabras inquietantes de su agresor, justo cuando evitaba con un 
fuerte impulso de su cuello y cabeza el impacto mortal del acero, y 


empezaba la lucha desesperada con su adversario. 

Ambos cuerpos cayeron al suelo, rodando por el museo, en un 
forcejeo tenaz y rabioso. 

El jadeo del asesino, junto al cuello de Shelby, rasgado 
superficialmente por la punta del cuchillo, era cálido y 
entrecortado. Sentía el sudor de la piel de aquel broncíneo enemigo, 
elástico y fuerte como un tigre, mientras se debatía en un abrazo a 
vida o muerte, en el que lo más apremiante y desesperado no era ya 
su propia vida, sino la del coronel Rawlins, que en esos momentos 
se enfrentaba a una muerte cierta de la que sólo él podía tratar de 
salvarle en un esfuerzo supremo, si lograba deshacerse de su propio 
enemigo. 

Algo como un estertor le llegó, procedente de los labios de su 
futuro suegro. Ello dio alas a sus afanes y fuerza redoblada a sus 
músculos de hombre eficaz y combativo. Logró derribar al agresor 
contra el muro. Tintineó el acero en el suelo de baldosas del museo. 

Rápido, el enemigo manipuló algo. Shelby supo que el lazo 
mortal de seda se movía como un vivo reptil dócil entre sus dedos. 
Y se inclinó, fulgurante, alcanzando el acero. Lo disparó desde el 
suelo, con firme pulso y tino mortal. 

El arma se hincó hasta la empuñadura en el cuello de su 
enemigo. Éste emitió un ronco gorgoteo, entre borbotones de 
sangre. Se desplomó, con el lazo de seda en sus manos, ya 
totalmente inútil. 

Shelby giró la cabeza. La vitrina y la máscara se interponían 
entre él y el coronel. Aún así, captó el corpachón del militar, en 
espasmos bajo el cuerpo de su enemigo bronceado. Sin vacilar, 
desenfundó el revólver de su lustrosa pistolera del uniforme. 
Disparó una sola bala, a través de la vidriera rectangular. 

Restallaron los vidrios destrozados, rugió el arma, llameando, y 
el proyectil se alojó bajo el negro turbante del estrangulador. Éste 
rodó de bruces muerto en el acto. Cayó, dando tumbos, con ruido 
argentino, la máscara de plata. 

Fox corrió hacia el coronel, sin preocuparse del destrozo en su 
colección. Precipitóse sobre Rawlins y aflojó el cordón negro de su 
cuello. 

Ya era tiempo. Incrustado casi en su rolliza garganta, estaba a 
punto de estrangularle. El matiz de su rostro era púrpura, tenía 


parte de su lengua afuera, y los ojos desorbitados. 

Al estampido del arma de fuego, acudieron servidores nativos y 
soldados ingleses de servicio. Brillaron más luces en la sala, 
ahuyentando las penumbras de ciertos rincones. 

—Creo que se salvó de milagro —dijo roncamente Fox, 
enjugándose el sudor y mirando a los dos cadáveres—. Pero ha sido 
todo un aviso... La muerte está ya en Bombay... y, lo que es mucho 
peor, algo se está confirmando, para desgracia nuestra... 

Le miraron, sin entender, en tanto trasladaban al coronel a otra 
sala, donde atenderle debidamente. Un oficial corrió en busca de un 
médico de servicio. Shelby Fox, pensativo, se quedó contemplando 
la vitrina rota por el disparo, la máscara de plata que cayera de la 
misma, y yacía ahora, no lejos de los dos hindúes servidores de Kali, 
muertos en la pugna dramática. 

—La Maldición... —susurró—. Uno de ellos la mencionó... Es lo 
que me temía. Hayderabad, Bombay... Dios mío, ¿existirá 
realmente ese Vampiro de Plata? 

El joven capitán Fox aún no podía saberlo, pero en esos 
momentos, un velero llamado King George III entraba en los 
muelles de Bombay, procedente de Inglaterra... 

Y la respuesta a su angustiada pregunta, iba precisamente a 
bordo de aquel buque... 

Jana, sacerdotisa suprema de la secta de Kali, en Bombay, elevó 
sus ojos al cielo, por encima de los arbustos que rodeaban el lugar 
del sacrificio. 

Las llamas enrojecían el ámbito, haciendo bailotear las sombras 
de los presentes, formando en torno un cerco de rostros graves, 
ascéticos, broncíneos y crueles, con sus dilatados ojos en éxtasis, 
fijos en las llamas de la hoguera y también en el culebreo sensual, 
lascivo y ritual, del cuerpo cimbreante y moreno de la hermosa y 
maligna mujer. 

Jana era joven, opulenta y lujuriosa. Jana era una especie de 
junco viviente que oscilaba ante las llamas, a su propio compás, 
como un fuego más, hecho de carne vibrante, joven y firme, de 
negros cabellos y de ojos fulgurantes. 

El rojo lunar entre las cejas, era tan carmesí como sus labios 
entreabiertos, anhelantes, como de animal al acecho. El estómago y 
las caderas desnudos, entre el breve corpiño plateado y la falda 


abierta, larga, de seda translúcida, salpicada de reflejos de plata, era 
algo en constante movimiento, por la vibración misma del baile 
pleno de lascivia y, a la vez, de extraño salvajismo, de feroz y 
primitiva fuerza ritual. 

Jana estaba invocando ahora en su lenguaje hindú a las extrañas 
deidades oscuras del Mal, de las que ella era sacerdotisa magna en 
las regiones de Bombay. Una treintena de hombres de mejillas 
sumidas y ojos ardientes, de cuerpos semidesnudos y musculosos, 
asistían al rito. En sus cinturas la negra seda del estrangulamiento 
era un arma silenciosa, siempre a la espera, como oscuras culebras 
dóciles a su pulso y a su pericia diabólica. 

Parecía como si, por primera vez, los hindúes servidores de la 
sanguinaria diosa del odio y de la venganza, de la destrucción y de 
la muerte, no confiaran siquiera su poder ejecutor a la fuerza 
sibilante y aniquiladora de sus lazos estranguladores. 

Era como si confiaran en algo más. En algo que no entendían y 
que, sin embargo, en cualquier momento podía emerger de entre las 
llamas que ardían en el altar de piedra. Justo detrás de donde yacía, 
encadenada e inmóvil, sometida a forzado silencio, con la mordaza 
sujetando su boca, con los ojos dilatados de pavor, la joven doncella 
blanca, la muchacha que apenas tendría dieciocho años, de ropas 
desgarradas, de rubios cabellos, claros ojos y piel sangrante por el 
esfuerzo desesperado de su resistencia a los captores nativos. 

La prisionera iba a ser sacrificada a la diosa delante de los 
feroces adoradores de Kali. Y, cosa extraña, la doncella tenía 
suspendido sobre sí un murciélago vivo, atado a unos arbustos, 
agitando sus negras alas pegajosas y emitiendo roncos chillidos de 
inquietud. Debajo del cuerpo de la cautiva, una plancha metálica 
brillaba con raro fulgor a la luz de la fogata. Y una máscara colgada 
de las rocas, remataba el altar, justo detrás de la efigie en piedra de 
la propia Kali. 

La máscara y la plancha metálica, eran de plata pura. 

Jana invocó con su voz solemne, aguda, como producida 
durante una hipnosis extática: 

—A ti, Poder de las Tinieblas... A ti, cuya presencia está escrita 
en nuestras más viejas profecías... Tú, Vampiro de Plata, acude a la 
invocación de los fieles de Kali, que creen en tu presencia y en tu 
poder para vencer al enemigo europeo. Libera al pueblo sometido al 


tirano. Haz correr la sangre extraña por suelo hindú... ¡Bebe la 
sangre de nuestros adversarios, y permite que esa fresca sangre roja 
de sus venas pase a nuestros corazones henchidos de odio para que, 
vivos o muertos, luchemos por nuestra India libre! ¡Tú, espíritu de 
la Oscuridad, ven a nosotros, tus siervos fieles que te esperamos! 
¡Vampiro de Plata anunciado por los dioses y por los ritos del 
pasado, no demores más tu llegada, ahora que la luna llena será 
grande y roja como puede serlo el festín de sangre del que tú serás 
protagonista y nosotros partícipes! ¡Te esperamos, oh Vampiro de 
Plata! 

Y su culebreo, su danza erótica, terminó de repente con un 
alarido de éxtasis. Se inclinó y un largo cuchillo culebreante, de 
hoja ondulada, se alzó en sus manos morenas, enjoyadas de plata. 

Cayó el arma sobre el cuerpo tendido en la plata. El chillido de 
agonía y horror escapó por debajo de la mordaza, cuando el acero 
penetró en el cuerpo joven, sacudiéndolo en un atroz espasmo de 
dolor y muerte... 

Rápida, Jana exhaló gritos triunfantes, y se abrazó sobre el 
cuerpo aún palpitante y vivo de cuya tremenda herida sobre los 
senos, brotaba un tumultuoso manantial de roja sangre en 
ebullición. 

Los labios de la sacerdotisa se bañaron de rojo caliente. Succionó 
la sangre, y los demás siervos de Kali corrieron a reunirse con ella y 
tomar parte en el dantesco festín de bebedores de sangre... 

Y, cosa increíble... De repente, el murciélago negro dejó de 
chillar, quedóse inmóvil, como muerto. Creció de súbito 
desgarrando las débiles sedas de sus ataduras... Creció y creció ante 
el repentino pavor respetuoso de los adoradores de Kali, que 
retrocedieron, con la sangre salpicando sus rostros y cuerpos, con 
sus manos enrojecidas. 

Jana, con ojos cerrados, apretando trémula sus labios crispados, 
gritó agudamente: 

—¡El Vampiro de Plata llega! ¡Lo noto, lo presiento! ¡Está entre 
nosotros! 

Y cayó a tierra, se retorció, volteó su cuerpo en un frenesí casi 
epiléptico, en tanto el murciélago seguía creciendo, hasta tomar el 
tamaño y apariencia de un ser humano mitad hombre con negra 
capa, mitad animal alado... 


Flotó hasta caer contra la máscara de plata, y al volverse..., ¡su 
propio rostro era el plateado de la carátula infernal, pero con el 
destello de dos ojos malignos, inyectados en sangre, tras los 
angostos orificios...! 

Aquella forma increíble y monstruosa que se ignoraba si era 
hombre, animal, espíritu o simples tinieblas materializadas bajo una 
careta grotesca de plata, cayó sobre Jana a su vez. 

Colmillos de plata se hincaron, rabiosa, ávidamente... en el 
cuello broncíneo de la hermosa sacerdotisa que, estática, 
complacida por el sacrificio propio, como adormecida por el mismo 
diabólico poder que, emanando de aquel ser, mantenía rígidos y en 
trance a los estranguladores de Kali, ni siquiera gritó o protestó. No 
se resistió ni luchó. 

Simplemente Jana, la sacerdotisa, fue presa de colmillos voraces, 
tallados en plata sobre una simple máscara de metal con facciones 
de pesadilla, que parecía flotar en la noche, sobre un amasijo de 
sombras de confusa estructura humana. Y ahora, mientras los 
siervos de Kali volvían a beber la sangre de la joven inglesa 
asesinada en el altar maldito, él, El Vampiro de Plata de la India, 
succionaba y succionaba la sangre de Jana hasta extinguir su 
palpitación en las venas. 

El cuerpo cayó a los pies de su verdugo. No había en él un solo 
soplo de vida. Pero todos parecían aceptar gozosos el sacrificio que 
haría de Jana una No-Muerta, un cadáver errante, en las noches 
indias, mil veces peor y más cruel que el más perverso e implacable 
de los asesinos de Kali... 

El Vampiro de Plata había llegado a la India. 

Y ya había probado sangre de uno de sus hijas. Ahora, el espíritu 
del Mal estaba con ellos. La maldición se iba a cumplir no tardando 
mucho, apenas aquella luna creciente se hiciera redonda y roja en 
el cielo... 


xxx 


Maggie, muy pálida, se volvió hacia Shelby desde el borde del 
lecho donde reposaba su padre. Miró angustiada a su prometido. 

—Shelby, esta vez han fracasado... Pero puede repetirse... 

—Sí, siempre puede repetirse —asintió Fox—. Han hallado a dos 
centinelas asesinados en los jardines. Así llegaron hasta el pabellón 


destinado a museo, Maggie. Es evidente que mis temores resultaron 
ciertos. El peligro está también en Bombay. Y, lo que es peor, tiene 
un Cariz nuevo. No es solamente un acto aislado de 
estranguladores... 

Maggie vaciló, incorporándose. Se aproximó al joven oficial, con 
paso inseguro. 

—<¿El..., el vampiro? —musitó, casi con terror. 

—Sí. —Fox inclinó la cabeza, asintiendo—. Uno de ellos lo 
mencionó. 

—Dios mío... —Tembló ella. 

—Serénate Tenía que suceder. Ya sabes cómo ocurren esas cosas. 
Las noticias van de boca en boca, lo comunican unos a otros. De 
persona en persona, de tribu en tribu, de pueblo en pueblo y de 
ciudad en ciudad... Así llega a Bombay, a Madrás, a Calcuta... Toda 
la India espera ahora a su salvador. Confían en un ser de 
ultratumba, en un vampiro llegado de lejos, que cubrirá sin duda su 
rostro cadavérico con la faz de plata de sus deidades tradicionales. 
Es el mismo azote, pero cambiado de lugar, de latitud... con todo lo 
que ello comporta. 

—Pero ¿será algo más que una simple superstición de ellos? 
¿Existirán, realmente, los vampiros? 

—No lo sé, Maggie. No conozco lo que está más allá de lo 
natural. Puede ser que todo se limite a una superstición, como tú 
dices. Pero sólo eso es ya inquietante, porque moverá la fe de 
millones de patriotas rebeldes, contra nosotros. La sangre inglesa es 
la que debe correr, y la que ellos desean ver succionada por su 
extraño vampiro... 

—Pobre papá... De no ser por ti ahora estaría muerto... — 
murmuró Maggie, estremecida—. Oh, Shelby, ¿qué va a ser de 
nosotros cuando tú estés de nuevo en Hayderabad? 

—Tenéis guardia personal, Maggie. Tu padre adoptará las 
debidas precauciones. Espero que nada suceda en los pocos días que 
me quedan de estancia en Bombay... y todo esto no pase de ser una 
simple pesadilla para todos. Es, cuando menos, lo que deseo. 

—Si atacaron una vez la finca, lo harán otras, hasta tener éxito. 
Pero eso con ser grave, no me preocupa tanto como aquello que 
desconozco, lo que no entiendo... —Se abrazó a él, temblorosa—. 
Shelby, tengo miedo... 


Y tengo miedo porque me horroriza pensar que esa maldición 
sea realidad... y el Vampiro de Plata sea algo más que una leyenda. 

—Nada nos hace pensar que ello haya de ser así, querida — 
sonrió el joven—. Esperemos y... 

En ese momento, un oficial de la guardia personal del coronel 
Rawlins entró en la estancia, saludando respetuoso a Shelby, y 
tendiendo a Maggie un documento. 

—Telegrama urgente para el coronel, señorita Rawlins —dijo el 
militar—. Procede de la metrópoli, según parece. 

Maggie, agitada, tomó el despacho. Miró a su padre, que dormía 
plácidamente, tras haber sido asistido por un médico y sometido a 
un tratamiento de sedantes. Abrió el despacho con decisión. 

—Yo lo leeré —dijo—. Si es algo oficial tú resolverás por él, 
Shelby... 

Leyó el contenido del texto. Ante la sorpresa de Fox, palideció 
intensamente, se tambaleó, y hubiera caído, de no ser porque los 
firmes brazos del joven capitán sujetaron a la muchacha, en tanto 
recogía el telegrama, antes de caer al suelo de los dedos abiertos de 
Maggie, y trataba de descubrir qué era lo que tal impresión había 
producido en la joven. 

Shelby Fox sintió que sus rodillas vacilaban, y su visión se le 
nublaba por un momento, ante el contenido del telegrama llegado 
de lejanas latitudes: 


«Enterado buque King George III se dirige a Bombay con sir 
Josuah Silverstein a bordo y joven matrimonio Carter como 
invitados luna de miel, siendo Ivy Carter mi hija, suplico 
encarecidamente coronel Rawlins advierta sir Josuah necesidad 
urgente de inmediata destrucción féretro de plata sin abrir ni mover 
cuerpo contenido en él. Examinados documentos proféticos sobre 
vampiros, me entero existencia leyenda hindú sobre Vampiro de 
Plata en período de luna llena y época actual. Sería terrible dar 
suelta monstruo contenido ataúd plata adquirido sir Josuah para 
competir colección coronel Rawlins, en cuyo interior va cadáver 
Conde Drácula, capaz resucitar si se le despoja estaca clavada 
corazón. 


»Ello significaría desastre India y posiblemente todo el 


mundo, si vampiro cumpliera profecía de Maldición de 
Vampiro Plateado. 


»Saludos: Profesor Basil Bannister». 


—Dios mío... —jadeó roncamente Shelby, tan impresionado 
como su propia novia ante la lectura del terrible documento—. No 
es posible. Nos estamos volviendo todos locos... 

Giró la cabeza hacia el oficial de servicio que llevara el 
telegrama, y le apremió, con tono abrupto: 

—Pronto, avise a las autoridades. Informe al gobernador de lo 
sucedido, y que evite el desembarco del personal y la carga del King 
George III cuando llegue a puerto, procedente de Londres. Es muy 
importante que el barco de sir Josuah Silverstein no deje en tierra 
determinada mercancía, y... 

En ese momento, se abrió la puerta y asomó otro oficial, 
anunciando con sencillez: 

—Perdone, capitán Fox. Un caballero amigo del coronel 
pregunta por él... Es sir Josuah Silverstein... y acaba de llegar de 
Inglaterra por vía marítima, a bordo de su propio buque, el King 
George III. 


CAPÍTULO Il 


Sir Josuah leyó el documento pensativamente. Luego, miró con ojos 
fijos, muy abiertos y alarmados, a su joven interlocutor. Terminó 
asintiendo con aire grave, preocupado. 

—Sí, capitán —dijo—. Desgraciadamente, todo es cierto... 

—-Cielos... —Se estremeció Shelby, oprimiendo con fuerza, entre 
las suyas, la yerta mano de Maggie, mudo testigo de la entrevista—. 
No puede ser... Ese vampiro... 

—Ha viajado con nosotros desde Inglaterra sin que yo llegara a 
saberlo. La historia es larga, pero vale la pena referirla, ahora que 
parece haberse convertido en una amenaza terrible para todos, dada 
mi estupidez en ese maldito juego de la colección de plata... — 
Refirió con premura los hechos, desde la adquisición del sarcófago 
de plata a los ladrones de tumbas, allá en Londres, y terminó luego 
con los sucesos de la siniestra noche anterior en alta mar, cerca ya 
de la costa occidental hindú—: Señor Fox, cuando descubrimos que 
mi contramaestre, con la mayor buena fe, había violado el secreto 
del féretro, comprendimos todos que el horror estaba suelto a 
bordo. Pero era tarde para hacer algo positivo. Fuimos atacados por 
el monstruo, al extinguirse la luz en la bodega... Creo que era 
imposible defenderse de él, hacer algo por evitar lo inexorable... 
Pero tuve que luchar, y luché a mi modo... 

—¿Qué ocurrió realmente entonces, sir Josuah? 

—Algo realmente terrible, pero que pudo ser infinitamente peor 
—jadeó sir Josuah Silverstein, cerrando los ojos, con expresión de 
angustia. Prosiguió, tras una pausa—: Mis marineros fueron 
atacados brutalmente. En la oscuridad, oía sus jadeos y gritos, así 
como los chillidos histéricos de la pobre joven, Ivy Bannister... 
Luego, logré alcanzar el fanal, y pude encenderlo, mientras mis 
manos alcanzaban las porras de mis hombres en el suelo. Con dos 


de ellas hice una tosca cruz y la alcé entre ambas manos apenas 
ardió la llama. Fue realmente escalofriante, capitán. 

—Siga. ¿Qué fue? 

—La Cruz... Ante su marca, el vampiro retrocedió alucinado, 
emitiendo chillidos terribles. En su frente se marcó un surco en 
forma de cruz, que humeó, como si la carne fuese quemada, 
despidiendo un fétido hedor... Luego, con un alarido que nada tenía 
de humano, chorreando sangre por sus incisivos y sus labios 
abiertos, Drácula escapó de mí, se arrojó por uno de los ojos de 
buey de las bodegas. 

—-¿Se arrojó al mar? 

—Cuando menos, en él le vi desaparecer, hundirse como una 
masa de sombras en movimiento. Disparé mi arma sobre él, 
mientras se hundía, aunque sabía que era infantil tal procedimiento, 
ya que un cadáver no puede morir dos veces, y él no era sino un 
difunto convertido en un No-Muerto por la maldición de la familia 
Drácula, allá en la lejana Transilvania... 

—Por el amor de Dios, sir Josuah, continúe... ¿Qué sucedió con 
sus hombres, con el matrimonio Carter...? 

Sir Josuah bajó la cabeza. Sus ojos se entornaron, amarga la 
expresión. 

—Desgraciadamente, mi querido capitán Fox..., no todo fue bien 
en aquel terrible momento en las tinieblas —susurró—. Mis pobres 
amigos no escaparon totalmente al horror. Ninguno de los dos 
marinos recuperó la vida. Estaban desangrados. En cuanto al joven 
Ralph Carter... era también un cadáver cuando le atendí... y la 
pobre muchacha, Ivy, parecía enloquecida. El descubrimiento de lo 
ocurrido a su esposo la desquició todavía más, y en estos momentos 
se halla como en trance, sometida a hipnóticos y sedantes, sin haber 
vuelto en sí durante las últimas veinte horas. En cuanto a los 
cadáveres de Carter y de mis marineros, están en el puerto, 
esperando ser descargados por las autoridades navales de Bombay. 
Y, en previsión, cada uno de ellos lleva en su pecho una cruz, para 
impedir que la maldición que los colmillos de Drácula pudieron 
inocularles prospere luego y les convierta, a su vez, en autómatas 
sin vida, siervos del Príncipe de las Tinieblas a quien tan 
estúpidamente he traído yo de Inglaterra... 

Hubo un silencio. Fox contempló a su interlocutor. 


Inesperadamente, en un gesto impulsivo y rápido, levanto algo, que 
puso entre ambos. Sorprendido, sir Josuah miró lo que sostenía 
Shelby en sus manos: con su propio sable reglamentario y el del 
coronel había formado una perfecta cruz de acero, que extendía su 
sombra sobre el rostro y figura del aristócrata recién llegado. 

Sir Josuah sonrió tristemente y afirmó despacio con la cabeza. 
Nada en él se había alterado. 

—Hace bien, mi querido amigo —musitó—. Es lo mejor que 
debe hacerse en estos casos: nadie está fuera de sospecha, y nada le 
dice que yo pudiera haberle mentido, y ser ahora uno de los siervos 
fieles a Drácula. Como ve, capitán, nada ocurre. No soy un vampiro, 
o esa cruz me hubiera hecho huir horrorizado con su marca sobre 
mi piel. Desde ahora, quizá debamos practicar tal experiencia en 
toda persona que haya podido tener un contacto directo con el 
vampiro... 

—¿Lo ha hecho usted con Ivy Carter? —preguntó apagadamente 
Fox. 

—Sí —asintió sir Josuah—. Está fuera de toda duda también. 
Igual que el resto de mis tripulantes. Por fortuna, el vampiro sólo 
estuvo libre a bordo cosa de unos minutos, desde que Perkins abrió 
el féretro hasta que yo le vi sumergirse en las aguas. 

—Siendo un ser de ultratumba, nunca se sabe cuáles serán sus 
nefastos poderes, sir Josuah —argumentó el joven oficial—. Tal vez 
Drácula haya nadado hasta tierra, sin desfallecer. O haya podido 
volar hasta la India, como vampiro que es..., en cuyo caso, él 
estaría ya aquí en estos momentos... y la Maldición se haría 
realidad en cualquier momento. 

—¿Maldición? —Sir Josuah parecía totalmente ajeno a aquel 
aspecto del asunto—. ¿Qué maldición, capitán? 

Fox le tendió el telegrama, que leyó atentamente sir Josuah, 
mostrando en su rostro la turbación y la inquietud al terminarlo. 
Luego, el capitán le relató cuanto él sabía, y eso terminó de 
desorientar y preocupar vivamente a sir Josuah Silverstein. 

—-Cielos, es como si un destino superior a todos nosotros 
hubiera movido nuestros actos más insignificantes. Como si todo 
estuviera calculado de antemano por una fuerza oscura y terrorífica, 
que anulara nuestra voluntad —gimió el aristócrata—. Sólo así se 
explica que los hechos hayan terminado por desembocar en esto... 


—Ciertamente, sir Josuah, algo de desconocido y poderoso existe 
en la fuerza que ha movido últimamente nuestros destinos... 
lanzándonos a esta sima de honores sin fin. Lo que más temo, es 
que el sacrificio del joven Carter, de sus marinos y de esa pobre 
señora Carter, entre otros, sólo sea el principio de algo mucho peor, 
capaz de extenderse por toda la India como una mancha de aceite, 
creando en este lugar un auténtico ejército de las sombras, una 
legión de condenados estremecedora, al servicio de la destrucción y 
del Mal... Sir Josuah, ¿qué ha hecho entre tanto con su sarcófago de 
plata? Puede ser peligroso conservarlo, porque la plata está muy 
unida a la maldición que nos afecta, sin duda alguna... 

—Eso, no podía saberlo. Ahora iré a bordo. Si quiere, puede 
acompañarme, capitán, Y lanzaremos al agua el féretro. Cuando se 
hunda por su propio peso, bien hondo, me quedaré tranquilo, aun 
teniendo que pagar la apuesta al coronel Rawlins... 

—Mi querido padrino sir Josuah —habló Maggie ahora 
dulcemente recuperándose en parte de la terrible impresión que 
sufriera—. Yo también haré que la horrible máscara que mi padre 
adquirió en hora mala, sea destruida inmediatamente en el museo, 
fundida o destrozada hasta que no sea nada, salvo trozos de metal... 

Decidida, se encaminó al museo para proceder a lo que decía. La 
siguieron Shelby Fox y el aristócrata. En el museo, varios soldados 
montaban guardia, armados y recelosos. Dejaron paso a Maggie y a 
sus acompañantes. La sorpresa de todos ellos lúe notable, al llegar 
ante la vitrina destrozada por el disparo de Fox. 

No había el menor rastro de la carátula de plata. 
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—Parece imposible... Yo la vi mientras luchaba, la vi caer de la 
vitrina cuando disparé, quebrando los vidrios... —repitió Shelby 
Fox, sacudiendo la cabeza, mientras el carruaje, con escolta militar 
armada hasta los dientes, les conducía a bordo del King George III, 
anclado en los muelles abigarrados y coloristas de Bombay. 

—No debe sorprenderle nada, capitán —masculló sir Josuah, 
ceñudo y malhumorado—. Creo que el Mal se ha desatado y ya todo 
es posible aquí... Es evidente que el vampiro, o bien su influencia 
nefasta, ha llegado a la India ya. A partir de ahora, sólo Dios sabe lo 
que puede llegar a suceder... 


—Los oficiales y soldados montaban guardia, nadie ha podido 
entrar en el museo sin ser visto... —recitó Maggie, asombrada, con 
la palidez presente siempre en su bello rostro, bajo los rojos 
cabellos rebeldes—. Y, sin embargo... 

—Sin embargo de delante de sus propios ojos ha desaparecido la 
máscara de plata, aunque la sustracción sea materialmente 
imposible... —Remachó Shelby Fox con voz quebrada—. Eso es lo 
único que cuenta, Maggie. Lo que nos da idea clara del poder 
misterioso de las fuerzas a las que pretendemos enfrentarnos. 

—«¿Existe realmente un medio de enfrentamiento real con los 
poderes de ultratumba, capitán Fox, siendo nosotros simples 
mortales? —dudó sir Josuah, ensombrecido. 

—No lo sé —suspiró Shelby, ceñudo—. Habrá que pedir consejo 
a alguien que sabe bien cómo luchar y acosar al terrible enemigo 
que tenemos entre nosotros. 

—¿Quién, capitán? 

—El profesor Bannister, sir Josuah. 

Éste asintió, pensativo. Parecía compartir la idea de Shelby. El 
carruaje se detuvo. Habían llegado al muelle donde estaba 
amarrado el King George III. Al descender del vehículo, observaron 
que había fuerzas bengalíes en torno a la embarcación, con su 
bayoneta calada y el aire marcial. Sir Josuah suspiró, sacudiendo la 
cabeza: 

—Vaya, están tomando bien todas sus medidas, capitán Fox — 
hizo notar. 

—El gobernador militar de esta plaza ha sido ya informado — 
dijo Shelby—. Y creo que no se ha tomado el asunto a broma, pese 
a todo... 

Se identificaron, subiendo a bordo. Se habían trazado cruces en 
tiza en las puertas del barco. Silenciosos, huraños marineros de 
servicio, recorrían la cubierta. Saludaron respetuosamente a sir 
Josuah y le informaron de que no había novedad a bordo. La señora 
Carter seguía dormida en su camarote y el féretro de plata 
continuaba en las bodegas, a la espera de lo que se hiciera con él. 

—Eso, vamos a resolverlo inmediatamente —dijo sir Josuah con 
energía, echando a andar hacia el camarote de la joven esposa, 
víctima del horror de Drácula en la persona de su esposo y de sí 
misma en consecuencia. Entraron sigilosamente. 


Shelby Fox se aproximó con paso suave a la dormida criatura 
rubia. Observó su pálida faz, la tersura de su rostro apacible, el 
descanso en que se hallaba sumida, bajo las sábanas de la litera. 
Otra litera vacía, señalaba la ausencia irremediable ya de su joven 
esposo, Ralph Carter, víctima del poder de Drácula. 

—Pobre criatura —murmuró—. Va a ser terrible su existencia de 
aquí en adelante... 

Sir Josuah afirmó gravemente. Sus ojos centelleaban. 

—Hubiera dado algo por poder salvarle. Pero toda mi premura 
fue inútil. Cuando ardió de nuevo el fanal y logré ahuyentar con la 
cruz al vampiro..., todo estaba ya hecho —murmuró tristemente, 
sacudiendo la cabeza de un lado a otro—. Ella tendrá que aceptar 
eso como algo que no admite solución. Espero que sea una chica 
valerosa. Demostró serlo en otras cosas... 

—Esto es diferente —terció Maggie, mujer al fin y al cabo. Puso 
su mano sobre las mejillas y frente de la muchacha dormida—. 
Pobrecilla... Yerta cómo la misma muerte, fría, como el mármol, 
aunque respire en el mundo aún. El frío del dolor y la soledad serán 
lo peor que tenga que soportar en el futuro... Especialmente, 
sabiendo cuál fue la terrible suerte de su joven esposo... 

—Y yo que pensaba en un bello e inolvidable viaje de luna de 
miel... —habló con amargo sarcasmo sir Josuah. 

—Inolvidable, sí promete serlo —dijo Shelby con ironía—. Pero 
por motivos muy diferentes a los imaginados, señor... 

Después, se apresuró a tomar de su bolsillo un objeto que había 
recogido en casa del coronel Rawlins, y lo puso ante el rostro de la 
dormida muchacha, proyectando sobre su amplia frente la sombra 
del mismo. 

Era una cruz de madera de un pie de longitud. Observó a la 
muchacha dormida, y nada se alteró en ella. Sir Josuah sonrió a su 
lado. 

—Sigue sin fiarse de nadie —suspiró—. Muy bien, capitán. Me 
alegra que todo siga igual a bordo. Cuando yo partí de aquí, hice lo 
mismo que usted con Ivy Carter... Por fortuna, ella no ha sido 
contaminada por el poder del vampiro. Esperemos que la suerte 
continúe por algún tiempo. 

—Mucho me temo que no, sir Josuah. —Shelby frunció el ceño 
pensativo—. ¿Y el ataúd? 


—Vamos a ocuparnos de eso ahora —afirmó el aristócrata—. 
Vengan conmigo. 

Aunque mejor será que un par de soldados nos acompañen a la 
bodega, por si acaso... 

—No es mala idea... —aceptó Shelby, que se dispuso a dar las 
órdenes pertinentes. 

Momentos después, ellos y tres bengalíes de servicio descendían 
a las bodegas, con suficientes luces para ahuyentar todas las densas 
tinieblas del lugar. Manchas ostensibles de sangre en el suelo, 
muros y carga, señalaban aún la terrible tragedia vivida a bordo por 
sir Josuah y sus compañeros de viaje. 

De súbito, el aristócrata señaló hacia un determinado punto, con 
dedo tembloroso. Su voz sonó aguda, vibrante: 

—;¡Eh, miren eso! ¡Maldita sea si lo entiendo...! 

Miraron todos. Shelby trató de entender: 

—No veo nada. ¿Qué ocurre? 

—Ahí está lo malo. ¡Que no hay nada! —clamó sir Josuah 
sobresaltado—. ¿No lo entiende, capitán? Es ahí. Es ahí donde dejé 
el féretro de plata... ¡y también ha desaparecido! 
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—Todos recuerdan muy bien a bordo que usted dejó ese féretro 
ahí. Y afirman que nadie ha subido a bordo, ni ninguno de ellos ha 
descendido a la bodega. Pero el ataúd de plata de Transilvania ya 
no está donde se había quedado. Lo mismo que la máscara de plata 
del coronel Rawlins... Eso sólo puede significar una cosa, sir 
Josuah. 

—¿Qué, capitán Fox? 

—Que Drácula está en la India. Ha llegado a tierra. Y ya tiene su 
refugio para el día, donde esperará a que lleguen las sombras de la 
noche para incorporarse y buscar a sus víctimas... También la 
máscara de plata que, evidentemente, va unida a la maldición 
escrita en los viejos libros y textos proféticos hindúes, se halla sin 
duda en su poder. Y ello le permitirá actuar ante los creyentes 
fanáticos del país como quien realmente será a partir de ahora: el 
Vampiro Plateado... 

—Capitán, ¿será posible encontrar ese ataúd? —murmuró sir 
Josuah, perplejo, vacilante. 


—La India es un país inmensamente grande. Y turbas de 
sanguinarios fanáticos guardarán celosamente el secreto de su 
nuevo amo y señor llegado de ultratumba... El poder hipnótico y 
mental de Drácula hará el resto, sir Josuah. Va a ser difícil, 
realmente muy difícil, dar con algún rastro que nos lleve hasta el 
hermético ataúd donde el vampiro dormirá su sueño diurno. 

—Entiendo. Eso significa que..., que estamos todos en sus 
manos. 

—-/ algo parecido... 

—No se muestra usted muy optimista... 

—No puedo serlo. Estoy pensando en que mañana, precisamente 
mañana..., es noche de luna llena. Y el fuerte calor reinante hará 
que la luna se vea grande y roja en el cielo. Será la señal que 
despierte al Vampiro... y las hordas le sigan hasta morir. O se 
sometan a ser sus esclavos y autómatas, convertidos en vampiros 
como él mismo... —concluyó sombríamente el capitán Shelby Fox. 


CAPÍTULO IH 


Luna llena... 

Grande y roja luna redonda, sobre el cielo de Bombay. 

Estaba empezando a levantarse en el atardecer azul y caluroso. 
Como al conjuro de su presencia, puertas y ventanas se cerraban. 
Los hindúes que no amaban la violencia, se encerraban en sus casas. 
Los soldados patrullaban con las armas a punto. 

La violencia se respiraba por doquier. Era un clima tenso y 
excitado el que precedía a la llegada rápida de la noche en la 
ciudad occidental de la India. En los templos, religiosos hindúes de 
más apacible espíritu, se refugiaban en sus oraciones y ofrendas, sin 
querer saber nada de la violencia y del odio que latían en el 
ambiente. Alrededor del palacio del gobernador, como de las casas 
de los ciudadanos ingleses notables, al igual que el coronel Rawlins, 
fuerzas regulares bengalíes y británicas montaban estrecha guardia. 

Pero todas esas medidas castrenses habituales, parecían en esta 
ocasión como desplazadas o forzadas, sin que la más mínima 
convicción existiera en los que las llevaban a la práctica. 

En el fondo, todos parecían temer que el peligro de ahora 
intangible y siniestro, se materializase en la oscuridad, cayendo 
sobre las gentes como un alud incontenible frente al que nada 
podrían hacer las armas. 

Y en cierto modo, así era. 

Porque apenas se hizo noche cerrada, y en la distancia se 
extinguieron los últimos claros rojizos del crepúsculo, en alguna 
parte de Bombay chirriaron los resortes de cierre de un féretro de 
plata... 

Drácula, señor de la oscuridad, emergió de su reposo diurno. 
Sólo que ahora, su larga y pálida faz espectral había desaparecido. 
Y sobre la alta figura vestida de negro, era una horripilante máscara 


de plata la que parecía bailotear grotescamente, en siniestro 
carnaval. A través de las rendijas abiertas en la plata tallada, un par 
de pupilas inyectadas en sangre, buscaron su senda en la noche. 

Su poderosa mente emitía órdenes hipnóticas. Su poder 
sobrenatural iba extendiéndose en torno, llegando a remotos 
rincones, donde hombres y mujeres captaban su llamada y acudían 
a ella, dóciles como autómatas... 

El aquelarre del Vampiro Plateado estaba a punto de iniciarse, 
como la legendaria maldición anunciaba a los hindúes: un ser de 
ultratumba, llegado de remotos confines, adoptaba la apariencia y 
simbolismo de una vieja deidad ávida de sangre extranjera, para 
vengar a la India sobre su tirano opresor. 

Y, en realidad, para comenzar en el mundo su siniestro reinado 
de oscuridad, muerte y horror sin límites... 

Más tarde, en un claro silencioso, donde los fanáticos reunidos 
sumaban centenares, donde las antorchas lucían como llamas de 
almas condenadas en un infierno helado, de silencios y de muerte, 
surgió ante todos la figura altísima, flotante, envuelta en ropajes de 
negra seda salpicada de plata. Sobre los hombros, la carátula 
plateada del mítico vampiro hindú que ahora era Drácula, llamado 
por la voz de un destino escrito en los textos malditos de otros 
tiempos de oscurantismo religioso y fetichista. 

Drácula comenzó a impartir órdenes. Comenzó el ceremonial de 
la sangre. Y en la noche, los No-Muertos se multiplicaron, a medida 
que la mente de Drácula los llamaba, tras ser vaciados de sangre, 
para nutrir a otros vampirizados. 

Y la llamada pavorosa llegaba a todas partes. 

En algunos lugares, personas como marineros del King George 
TIL, mordidos por Drácula, personas como Ralph Carter y otros, se 
incorporaban en sus depósitos, para dejar la mesa o las losas 
heladas en que yacía su cadáver y caminar, como sonámbulos 
estremecedores, al encuentro de su amo y señor, el rey de los 
vampiros. 


Nervioso, Shelby Fox aplastó el cigarrillo con su pie. Se quedó 
mirando a la ciudad aparentemente dormida y silenciosa. Luego, 
elevó sus ojos al cielo salpicado de estrellas. No le importaron éstas, 


sino la grande, redonda y roja luna llena. 

—Es la noche... —susurró para sí—. Dios mío, ¿qué va a suceder 
hoy? 

Paseó por los jardines, comprobando que los hombres montaban 
guardia en sus lugares respectivos, y que todo estaba aparentemente 
en perfecto orden. Miró a todas partes, sin descubrir detalle 
sospechoso alguno que le hiciera temer alguna anormalidad. 

Y sin embargo... 

—Shelby, cariño... 

Se volvió, sobresaltado. Miró a Maggie y caminó hacia ella, con 
aire de reproche. 

—Maggie, esto no —la reprendió—. Te he pedido que no 
abandones la casa bajo pretexto alguno. Debes hacerme caso, te lo 
ruego. Esta noche es muy peligrosa. El aire mismo huele a peligro, a 
muerte tal vez..., o a algo mil veces peor que la misma muerte, 
como puede serlo el no morir jamás, el eterno deambular desde el 
ataúd, en busca de sangre fresca... 

—-Cielos, Shelby, me asustas —se estremeció ella, envolviéndose 
en su blanco chal adornado con hilos dorados. Pero la noche no era 
fría y siguió teniendo escalofríos, pese a abrigarse—. Las cosas no 
pueden ser tan horribles. ¿Por qué habrían de venir precisamente 
aquí? La India es tan grande... 

—Sí, lo es. Pero observa el juego del destino: primero el profesor 
Bannister, en Londres. Luego, unos ladrones de tumbas, un 
coleccionista caprichoso como tu propio padre. Un mendigo, una 
máscara de plata en Bombay... Los profanadores de Londres y el 
sarcófago de plata, el viaje del King George III, la llegada de tu 
padrino sir Josuah, con esa siniestra carga... El destino final de 
Ralph Carter, el estado de Ivy, su esposa... El ataque al museo, la 
desaparición de la máscara, la evaporación del ataúd a bordo del 
barco de sir Josuah... Sí, Maggie. Demasiadas casualidades. Todo ha 
ido a desembocar aquí, en esta casa precisamente. Si Drácula está 
realmente en la India, como sospecho, sabe que aquí tenemos a sir 
Josuah. Sabe que tuvimos la máscara de plata del Vampiro 
Plateado... Demasiadas cosas señalando hacia esta casa, hacia 
nosotros... Maggie, es mejor protegerte. Hay dos hombres armados 
ante tu puerta, otros tres en los jardines, bajo tus balcones... ¿Por 
qué no dejarte proteger por ellos, y olvidarte de que yo rondo 


también por aquí, velando tu sueño y el de tu padre? 

—Shelby, sabes bien que si el Vampiro atacase..., ¿de qué me 
servirían esos hombres armados? 

—Tienes razón —convino gravemente Shelby, frunciendo el 
ceño—. Pero no olvides que tienes en tu dormitorio algo más: una 
cruz de madera, una ristra de ajos, una estaca afilada, a tu 
alcance... Todo ello puede ser la mejor defensa, si la tradición no 
miente. Y si todo ocurre como está escrito en los viejos libros de 
ocultismo y artes satánicas no tenemos por qué suponer que los 
procedimientos puedan fallar en este caso... 

—Shelby, ¿estás tú protegido contra..., contra eso? 

Sonrió Fox. Abrió botones de su guerrera, sobre el torso. 
Colgando de una cadena, vio Maggie la cruz de madera, como 
escudo protector. 

—Puede parecer ingenuo para un soldado —dijo el joven—. 
Pero dadas las circunstancias, no debemos despreciar medio alguno 
de defensa. Es el único, tal Vez, que pueda ahuyentar al Mal, e 
incluso servirnos para aniquilar a cualquier vampiro que se 
aproxime... 

Maggie jugueteó con la propia cruz de oro de su cadena y 
asintió. Luego, estremecióse al mirar hacia la luna. El fulgor de ésta, 
daba tonalidades anaranjadas a su rostro. 

—En alguna parte, hoy correrá la sangre —musitó ella—. Lo 
presiento... 


El bengalí de servicio, abrió la puerta del camarote, para 
comprobar que todo iba bien. Frente a él, un marino del King 
George III también montaba guardia, rifle en mano. 

Ivy Carter dormía, pálida y serena, respirando profundamente. 
El fusilero bengalí de servicio se mostró aliviado. Miró al marino, 
que le contemplaba, a su vez, curioso. 

—Era mejor comprobarlo —dijo el soldado de frondosa barba y 
uniforme exótico, rematado en el turbante de las fuerzas nativas al 
servicio de la Corona—. Había creído oír un ruido ahí dentro, hace 
poco tiempo... 

—Sí, yo también —suspiró el marino, contemplando el ojo de 
buey herméticamente cerrado—. Tal vez la señora se movió en su 


litera. O una embarcación rozó nuestro barco por el lado de 
babor... 

—Sí, tal vez —admitió el bengalí, encogiéndose de hombros y 
dando así por terminado el incidente. Cerró la puerta del camarote 
y prosiguió imperturbable su guardia. 

La tranquilidad no hubiera sido tan grande en él, de haber 
podido ver lo que sucedía un instante después en el camarote de Ivy 
Carter. 

Los ojos de ésta se abrieron. Al ceder sus párpados, aparecieron 
las pupilas azules y límpidas de la joven, sin la menor señal de 
somnolencia. Tenían un raro brillo rojizo. Y el cuerpo juvenil se 
irguió lentamente, con cierta rigidez sobre la litera. 

Entreabrió los labios en un asomo de sonrisa escalofriante... ¡y 
los incisivos, prolongados y afilados, asomaron por ellos, ávidos de 
clavarse en algún punto! 

Su cuello quedó desnudo al caer el chal que la envolvía. Sobre la 
piel rosada, profundos orificios, cerca ya de los firmes senos, 
señalaban la huella del vampiro... Ivy Carter también había sido 
mordida y, por tanto, vampirizada... 

Ahora, erguida, caminó hasta la puerta del camarote. Parecía 
moverse sonámbula, bajo el influjo de algún poder ajeno a ella. Una 
lejana orden llegaba a su cerebro, en fuertes ondas autoritarias: 

— ¡Levántate! ¡Ven a mí, como todas mis criaturas! ¡Ven, Ivy 
Carter, y recuerda que dejaste de ser mujer, para convertirte en un 
ser inmortal, que gozará de vida eterna en tanto haya sangre en las 
venas de tus víctimas para nutrir tu belleza inmarchitable durante 
siglos! ¡Tu amante Drácula te espera, Ivy! ¡Ven a él, es una orden a 
todos los vampiros leales a su Príncipe y señor...! ¡Venid! ¡Venid 
todos en la noche de luna llena en la que la sangre de los enemigos 
de la oscuridad deberá correr torrencialmente sobre estas tierras en 
las que ahora domina mi poder...! ¡Venid! Y acrecentad mi ejército 
de leales. Poseed a cuantos os sea posible, para que el mundo entero 
llegue a vampirizarse un día... ¡V Drácula sea su amo y señor! 

La orden era nítida, potente, precisa. Ivy obedeció. Como 
obedecía Ralph Carter en el depósito de cadáveres de Bombay. Y los 
marinos del King George III... Y todos los que fueron mordidos y 
succionados por los colmillos del Conde Drácula... 

Ivy llegó a la puerta. La abrió. El bengalí, sorprendido," giró la 


cabeza. La miró, sin dar crédito a sus ojos. 

—Usted, señora... ¿Cómo pudo levantarse?  Dormía 
profundamente cuando... 

El bengalí no pudo seguir. El marino presenciaba la escena como 
hipnotizado, sin atinar a intervenir. Ella se inclinó sobre el soldado 
nativo. Sus pechos rozaron al bengalí, que la miraba con hipnótica 
fijeza y rara rigidez. Los incisivos de ella, sin dolor, se hincaron en 
la yugular del hombre... 

Fue una posesión rápida y certera. La sangre fluyó, pasando a la 
garganta ávida de Ivy Carter. Luego fue el marino de servicio... 
Ninguno de ellos opuso resistencia. Era como si la rubia 
vampirizada se moviera entre figuras de cera, incapaces de 
reaccionar. 

Cuando reanudó la marcha, dos vampiros más la seguían, sin 
sangre humana en sus venas, movidos solamente por la voz mental, 
imperativa del Príncipe de las Tinieblas, llamándoles desde alguna 
parte... 

Poco después una canoa partía del King George III, por su parte 
de popa, alejándose a golpe de remo en las tinieblas de la noche, 
para burlar la densa vigilancia militar en los accesos al barco y en 
los muelles circundantes. 

Eran ya diez los vampiros que, rígidos, mecánicos como 
autómatas, como auténticos muertos vivientes que eran, partían en 
aquella embarcación, a la llamada de su amo y señor, el rey de los 
vampiros... 


La sangre corría ya copiosamente sobre la India. 

La noche de la luna llena, redonda y roja, cumplía su profecía 
terrible. Jana, la sacerdotisa, los fieles siervos de Kali, y cuantos 
formaban la región de fanáticos luchadores, eran ahora muertos 
vivientes o No-Muertos, como decían ellos en Transilvania, 
persignándose a su sola mención. 

Era un alud creciente de horror, unos cadáveres ambulantes, 
ávidos de sangre, arrollando cuanto encontraban a su paso. 
Villorrios, aldeas y casas aisladas... Cuarteles de soldados británicos 
O nativos... 

El avance implacable de las huestes de Drácula iba arrollándolo 


todo paso a paso. 

Y el poder de los vampiros no hacía sino hacer correr la sangre, 
para obtener más y más adeptos, en el más terrorífico y helado 
ejército imaginable. 

A su frente, el diabólico mascarón de plata abría paso hacia 
Bombay, en busca de nuevas víctimas. Mujeres de mirada perdida, 
viejos de rostro sumido, niños de escalofriantes ojeras en torno a los 
ojos dilatados y redondos, formaban la legión de monstruos 
sedientos de sangre. Jóvenes o ancianos, mujeres o niños, eran ya 
siervos de Drácula. Seres movidos por las fuerzas del Mal, desatadas 
sobre la India de súbito... 

Y la orden mental seguía partiendo desde el cerebro de Drácula 
hacia sus siervos. 

Y su mensaje era siempre el mismo: 

—Vampirizad a todos... Haced correr la sangre... Está escrito 
que el Vampiro Plateado dominará primero a la India... y después 
al mundo. ¡Todos, levantaos y buscad el festín de sangre...! 

Alguien, en alguna parte, escuchó esa orden terrible. 

Y obedeció, como todos los demás... 


xxx 


La casa permanecía en silencio. Era casi medianoche, y no 
habían llegado aún noticias alarmantes de ninguna parte. Era como 
si todos los temores alimentados durante días atrás, carecieran por 
completo de fundamento. Nadie en derredor había dado la más leve 
señal de alerta a la guardia. 

El coronel Rawlins dormía, como parecían dormir también 
Shelby Fox, Maggie Rawlins o sir Josuah Silverstein. Pero no todas 
las cosas eran como parecían. La noche en casa del coronel, 
empezaba a poblarse de inquietantes novedades... 

Maggie despertó de súbito ante el ruido que había creído 
percibir en sueños. Agitada, se incorporó en su lecho y miró en 
derredor, llena de temores. 

Envolvió su seno en la sábana y estudió, preocupada, la 
oscuridad del dormitorio. Nada en éste reveló que hubiera motivo 
para sus terrores. Tal vez un mal sueño había sido el motivo trivial 
de todo aquello, y nada más. 

Comprobó que su cruz colgaba del cuello, que otra cruz de 


madera pendía a los pies de su lecho, y que las ristras de ajos 
salpicaban todos los accesos a su cámara privada. Aunque parecía 
tan ridículo, le hizo sentirse mejor. No podían entrar allí los 
vampiros. Nunca eran capaces de vencer la señal de Dios... 

Se dispuso a conciliar de nuevo el sueño, olvidándose de sus 
temores y preocupaciones. De súbito, se incorporó violentamente, 
con el corazón latiendo agitadamente, como un caballo desbocado, 
dentro de pecho. 

Ahora sí. Estaba segura. Había oído un ruido. Un leve ruido... 
¡en el balcón! 

Se incorporó, angustiada. Se dilataron sus ojos y estiró 
rápidamente el brazo, aferrando la cruz de madera que mantuvo 
ante sí, como un escudo invencible. 

Luego, miró a las vidrieras del balcón, veladas por visillos y 
cortinas translúcidos. 

Tembló. Había alguien allí. 

Una alta figura, rígida y oscura, recortándose, difusa, entre las 
cortinas y los cristales. La noche era cálida. Recordó, con vivo 
terror, que el balcón estaba sólo entreabierto. Bastaría un leve 
empujón... y el intruso entraría en su dormitorio sin resistencia 
alguna. 

—No, no puede ser... un vampiro —susurró—. Si lo es... no 
podrá entrar ante la cruz y los demás elementos. .. 

No tenía miedo, sin embargo, a nada físico o real. Era Drácula 
quien la asustaba. La maldición del Vampiro Plateado y todo 
aquello. Sin embargo, cuando la hoja del balcón cedió con un leve 
chirrido, y la sombra humana se proyectó entre las cortinas 
agitadas, empezando a entrar en el dormitorio, su terror subió de 
grado. 

Contempló los ajos que caían a los pies del intruso, al 
desprenderse de la falleba del balcón. En buena lógica, si era un 
vampiro, debía detenerlo, frenar su avance. No ocurrió así. 

El visitante nocturno avanzó. Tenía unos andares rígidos, 
extraños. Su cuerpo envarado hablaba de un autómata, de alguien 
como en trance... El miedo era una zarpa helada que parecía hurgar 
en las entrañas de la muchacha, hasta ahondar en su corazón, 
paralizándolo con un frío aterrador. 

En buena lógica, no podía ser un vampiro... y sin embargo, ella 


estuvo repentinamente segura, con una seguridad escalofriante, de 
que sí era un vampiro... 

Cedieron los cortinajes. La silueta espectral penetró en el 
dormitorio, se aproximó a la joven que, con expresión alucinada, 
contemplaba el inflexible avance de su enemigo. Quiso gritar y notó 
que se le estrangulaba la voz en la garganta. Se agitó en el lecho, 
desesperada, intentando hacer algo, enfrentarse al peligro, luchar... 
Adelantó su brazo, como para protegerse ante sí, mientras con la 
otra mano, repentinamente, giraba el graduador de su quinqué, y 
éste proyectaba de repente una claridad dorada sobre el rostro del 
intruso. 

Ahora sí. Un chillido ronco de terror escapó de labios de Maggie 
Rawlins al reconocer aquel rostro lívido, de rigidez fantasmal, de 
ojos dilatados y como inyectados en sangre, de largos incisivos 
asomando entre los labios ávidos, entreabiertos... 

¡Un vampiro! 

Lo era. Trémula y desesperada iba retrocediendo, tratando de 
hallar una salida imposible. El vampiro seguía adelante, insensible 
al terror que se iba apoderando de la muchacha. 

El monstruo se inclinó sobre ella. Maggie gritó cuanto le fue 
posible, al sentir cerca de ella el helado vaho de aquel aliento de 
ultratumba, la proximidad fascinante de los ojos malignos, y el 
peligro inexorable de aquellos colmillos que la convertirían pronto 
en uno de ellos, en un autómata más, bajo el poder de Drácula... 


CAPÍTULO IV 


Shelby Fox no se sentía capaz de descansar esa noche. 

Había conciliado un breve e Incómodo sueño en el salón situado 
cerca del museo, y de repente se despertó, totalmente despejado y 
con el ánimo en tensión, como si algo sutil le anunciara la 
proximidad de un peligro. 

Caminó con firme paso hasta donde los bengalíes montaban la 
guardia. Le Informaron de que no había novedad. Más aliviado, 
regresó a los salones desiertos. Mientras nada ocurriera en la casa, 
Maggle estaría a salvo. De momento, eso era lo que más le 
Importaba. 

Apenas se había acomodado en una butaca, cuando un oficial de 
servicio entró en la cámara. Se detuvo, saludándole respetuoso. 
Traía algo en su mano. 

—Un telegrama para usted, capitán Fox —dijo—. Es de Londres, 
y viene por vía urgente oficial. 

—Sí, gracias —lo tomó apresuradamente—. Es la respuesta a un 
mensaje telegráfico que envié anoche a Londres... Espero que me 
sirva de algo... 

Lo desdobló, leyendo su texto. Como Imaginara, era la respuesta 
a su pregunta acerca de la técnica posible para enfrentarse al gran 
peligro. 

Una respuesta que, súbitamente, hizo tambalear toda su 
seguridad y su fe en las medidas adoptadas hasta entonces: 


«Enterado sucesos Bombay temo lo peor. He revisado 
rápidamente textos hindúes y documentos sobre vampirismo 
en otras latitudes. Hasta recibir nuevas orientaciones, sepa 
que solamente una Imagen Krlshna, representación hindú de 


Dios, sería válida al mutarse Drácula y sus vampiros a 
mentalidad oriental. Símbolos religiosos hindúes pueden 
aniquilar vampiro plateado como estaca haría en Occidente. 


»Saludos: Basil Bannister». 


—i¡Maggle! —susurró, angustiado, el joven oficial, al recordar 
las medidas tomadas: ajos, y demás—. ¡Nada de eso es válido aquí, 
en la India! ¡Dios mío, ella puede correr peligro! 

Y, como una confirmación a sus repentinos terrores, en alguna 
parte de la casa sonó el alarido de horror y angustia de una mujer 
en peligro mil veces peor que la muerte... 


xxx 


El capitán Fox se precipitó escaleras arriba. A su paso, una 
figurilla de Krishna, dios hindú, fue arrancada de un estante, y 
empuñada con energía, camino del dormitorio de Maggle. 

Por una puerta lateral, procedente del jardín, dos fusileros 
bengalíes aparecieron de súbito, como acudiendo en su ayuda. Pero 
algo, en su expresión vacía, en su mirada vidriosa, alarmó a Fox. 
Adelantó su brazo con Krishna entre los dedos. 

Un doble alarido brotó de las bocas de los bengalíes, en las que 
fueron visibles sus colmillos alargados. Cayeron atrás, alzando sus 
brazos con terror, y en sus frentes humeó la señal de la divinidad 
hindú, mientras la carne ardía, corroída por un poder superior al 
del Mal. 

Dejándoles atrás Fox siguió a la carrera, más aterrorizado que 
nunca, en dirección al dormitorio de su prometida. Un nuevo grito 
de ésta, acusó la presencia del temido peligro. Ya lo imaginaba así. 
Al ser vampirizados los dos bengalíes de servicio en el jardín, era 
evidente que un vampiro había penetrado en el dormitorio de 
Maggie, con la idea de convertirla también a ella en un vampiro. 

Si llegaba tarde, sería definitivo. Ya nada ni nadie podía 
devolver la vida normal a un ser poseído por los poderes de 
Drácula. Perder a Maggie, sería lo peor que podía sucederle. 

Cargó contra la puerta cerrada, y maldijo entre dientes, al 
resistir ésta el embate. Pero al segundo intento, se desgajó con 
estrépito la cerradura. Saltó al interior del dormitorio. 


Ya era tiempo. 

Maggie acababa de ceder, medio desvanecida, medio 
hipnotizada, y sobre ella se inclinaba, voraz, la boca del vampiro, 
para succionar la sangre de sus venas, y convertirla en una mujer- 
vampiro, bajo el poder de las tinieblas... 

El monstruo levantó el rostro con un rugido al oírle entrar en la 
cámara. Shelby reconoció al agresor de Maggie. 

Era sir Josuah Silverstein, el aristócrata de Londres... 


xxx 


Sir Josuah, a quien las estacas y los ajos nada podían causarle, 
porque estaba vampirizado en Oriente, y oriental era ahora el 
poderío del Vampiro Plateado, conforme marcaba la tradición 
maldita. 

Pero no podría resistir la representación de Krishna, dios de los 
hindúes. Y así fue. Apenas se revolvió, tirando sobre el lecho a su 
indefensa y hermosa víctima, para enfrentarse a Shelby, más 
poderoso enemigo para el vampirizado sir Josuah, Fox adelantó su 
brazo rígido... y la imagen verde, de jade tallado, de aquel ídolo se 
encaró al rostro demoníaco del vampiro. 

Un aullido de horror brotó de labios de éste. Retrocedió, 
tambaleante, emitiendo jadeos roncos: 

—No, no... No, eso no... Maldito... ¡Maldito...! ¡Lo 
descubriste...! 

Shelby Fox, implacable, mantuvo la figurilla ante los ojos 
dilatados y sangrantes del enemigo surgido de la fría oscuridad de 
la muerte. En la frente de sir Josuah humeaba el signo de la fe india 
en el Bien y el Amor entre los humanos. Krishna extendía sobre el 
rostro diabólico del Mal, la influencia bienhechora y aniquiladora 
de su propia fuerza. 

Cayó de espaldas, rodó por el suelo el vampiro, siempre bajo 
aquella amenaza inexorable. Finalmente, sólo un cadáver yerto y 
sin color reposó en la alfombra... y Shelby, despiadadamente, aferró 
la estaca que tenía en su poder Maggie, para sepultarla, con brutal 
impacto, en el pecho del hombre abatido. 

De labios de éste escapó un alarido de dolor infinito y de rabia 
sin límites. Luego entre un torbellino de sangre, su cuerpo se agitó, 
hasta que una expresión beatífica de paz se extendió por su rostro, 


quedando inmóvil, en reposo, como dormido. Sin duda en la 
verdadera calma de la muerte auténtica y sin regreso... 

—i¡Maggie, Maggie querida...! —musitó, corriendo hacia ella, 
tomándola en sus brazos, cubriéndola de besos y caricias exaltadas 
—. Lo logré... Logré llegar a tiempo... y te salvé de lo peor... 

—Shelby, creí morir... —susurró ella ahogadamente. 

—Te creo. Era algo mucho peor que morir lo que te aguardaba. 
Cuando menos, la muerte es la paz, el reposo eterno, y no una vida 
maldita, en las negruras de la noche... Maggie, creo que no sólo 
alcancé eso sino tal vez... tal vez el treno a la marcha sangrienta del 
Vampiro Plateado y sus huestes vampirizadas... ¡Krishna es la 
respuesta! Lo mismo que en nuestro mundo occidental... la fe y el 
amor son lo único que puede vencer al Mal... 

—Shelby, no te entiendo... Esa figurilla de papá... 

—Ha bastado. Basil Bannister, desde Londres, ha vencido a 
Drácula una vez más, ahora a tan gran distancia. Vamos ahora. Hay 
que tomar medidas. Bombay resistirá a los vampiros... y espero 
estar enfrente del propio Drácula, cuando ellos lleguen para 
vampirizarnos, como imagino... ¡y se encuentren con lo único capaz 
de abatirles! 


El Vampiro Plateado detuvo a sus huestes diabólicas en las 
callejas de acceso a la ciudad de Bombay. El silencio era absoluto. 
Todo parecía dormir en la noche clara, de redonda luna grande, ya 
menos rojiza que sus comienzos. 

Alzó Drácula sus brazos envueltos en la negra seda hindú de su 
nueva encarnación oriental. Bajo la máscara de plata, los ojos eran 
dos feroces fulgores de sangre brillante, como rubíes del infierno. 

—Adentro, mis leales —ordenó—. Nada se nos resiste... Bombay 
es nuestro, como lo será toda la India... ¡y todo el mundo! ¡Vuestro 
amo os guía! ¡En marcha todos! 

Avanzó la horda silenciosa, rígida, siniestra. Centenares de 
muertos vivientes, ávidos de sangre humana caliente, se 
desperdigaban por calles y plazas, en el silencio de la noche. Era la 
más terrorífica y sorda invasión jamás imaginada. 

Y su destino era aniquilar la vida, para producir una muerte sin 
reposo, una falsa existencia eterna, sólo en la noche, deambulando 


en busca de sangre para seguir viviendo en el frío atroz de su 
deshumanizado mundo de tinieblas... 

Drácula avanzó hasta la zona residencial inglesa. Tenía su 
objetivo fijo, y otros vampiros le seguían, con los ojos crueles muy 
abiertos, las bocas contraídas, las figuras rígidas y mecánicas... 

De súbito, en una plaza circular, brillaron luces. Antorchas y 
lámparas aparecieron en puertas y ventanas. Su claridad, unida a la 
de la luna, invadió de luz la plaza. El monstruo de la noche se 
detuvo, alzando sus brazos. 

Bajo la máscara brotó su voz aguda, maligna, vigorosa: 

—;¡El Vampiro Plateado está en camino, y la maldición suya cae 
sobre toda la India! 

¡Dejad paso y rendíos todos a mi poder! 

Pero no sucedió así. Ante Drácula, bengalíes, ingleses armados y 
a la cabeza de todos ellos un joven alto, de cabellos y ojos oscuros y 
tez bronceada por el sol hindú, cerraban todo camino. Los ojos 
llameantes y sanguinarios centellearon bajo la máscara de plata. 

—Insensato... —jadeó—. El poder de las tinieblas no admite 
contrincantes... Deja paso a tu futuro amo y señor, capitán... 

—Has perdido, Vampiro de Plata —acusó Shelby Fox—. ¿O 
prefieres que te llame Conde Drácula, como era tu nombre, allá en 
la vieja Europa? Aquí termina tu maldición sobre la India. La noche 
de la gran luna llena roja se termina para ti, príncipe de la 
oscuridad, simple muerto viviente... ¡Krishna acabe contigo y con 
tu horda maldita de muertos en vida! 

Y de súbito, en varias ventanas apareció la efigie de Krishna. En 
las manos de soldados y oficiales, figuras del dios hindú se 
enfrentaron al poder opuesto. Drácula, en su nueva personalidad del 
Vampiro Plateado, emitió un alarido atroz. 

—¡Noooo! —rugió—. ¡Eso no, malditos seáis! ¿Quién... quién 
pudo deciros. ..? 

—Basil Bannister, Drácula. El profesor volvió a vencerte como 


antes... —dijo triunfante el capitán Fox—. Ahora... ¡muerte para ti, 
Drácula, pero muerte eterna! ¡Descanso eterno para el rey de los 
vampiros...! 


Y sin vacilar, en su mano enarboló una enorme estaca 
afiladísima, recubierta con símbolos religiosos hindúes y palabras 
proféticas de Krishna. Arrojó el arma contra Drácula, y como si 


fuese una poderosa lanza, su pulso vigoroso la hizo hincarse sobre 
el corazón del No-Muerto. 

Con un clamor horrible, Drácula rayó de rodillas. Su cuerpo 
desgajado chorreó sangre cálida y espesa... Repentinamente, su 
lividez se tornó grisácea tonalidad, su cuerpo se encogió y cayó la 
máscara plateada, revelando el rostro auténtico del vampiro. 

Sus esbirros, los que él vampirizara, muerto su amo y señor 
vacilaron como espectros ante la luz del día, y comenzaron a caer 
lentamente, mientras un viento cálido barría las calles, agitando sus 
ropas espectrales. 

Drácula reposó inmóvil. Shelby Fox tomó una antorcha. La 
acercó al rey de los vampiros. 

Un momento más tarde ardían sus ropas y su cuerpo, como si 
fuese de yesca. Las llamas envolvieron al vampiro. Shelby 
contempló el espectáculo. 

—Esta vez no habrá nuevas resurrecciones, Drácula —sentenció 
—. Tus cenizas serán arrojadas al viento. Tu cadáver no volverá a la 
vida jamás... y tus esbirros podrán reposar en la paz de la 
eternidad, sin miedo a que regresen de ultratumba... Era 
necesario... y se hizo. 

Volvióse a hindúes e ingleses, hacinados en las calle y plazas, 
tras el resultado final de la emboscada dispuesta por Shelby a los 
monstruos de la noche. Grito estentóreo: 

—¡Aquí termina la Maldición del Vampiro Plateado! Vuelvan 
todos a sus casas... Ya la noche de la luna llena no significará 
sangre ni terror... 


—Shelby, esta vez lo tenías bien merecido. Este nuevo permiso 
de un mes en Bombay, será suficiente para que nos casemos... 

—Sí, Maggie. Sé que será suficiente, y tu padre no pondrá 
objeción alguna. Todo ha terminado ya para nosotros, 
afortunadamente. Mi querida Maggie, vencimos la amenaza, porque 
el profesor envió a tiempo su telegrama. A ninguno se nos ocurrió 
que, esté donde esté el Mal, habrá siempre una fuerza benéfica que 
se le enfrente y destruya. Todo depende del lugar donde ello 
suceda. Y eso era algo que a nosotros no se nos ocurrió... 

—Pobre sir Josuah, pobre matrimonio Carter, pobres víctimas 


todas de Drácula... 

—Ya no eran ellos cuando perecieron. Se habían convertido en 
máquinas al servicio de un poder nefasto, Maggie... Cuando menos, 
ahora ganaron su paz eterna, que era todo lo que les podía ser 
administrado ya... 

—¿Y... los objetos de plata? 

—El ataúd y la máscara han sido fundidos y arrojadas las piezas 
al fondo del mar. Ya no habrá más Vampiros Plateados en la India 
ni en parte alguna, Maggie. 

—-Ot, Shelby, te amo... Ahora más que nunca... 

La rodeó con sus brazos. Sonrió, besándola. 

—Y yo, Maggie. Más que nunca. —Susurró. 


FIN 
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Cinema, lo que le permitió mantener correspondencia con 
personajes de la talla de Walt Disney, Betty Grable y Judy Garland y 
entrevistar a actores como Jorge Negrete, Cantinflas, Tyrone Power, 
George Sanders, José Iturbi o María Félix. Su primera novela 
policíaca fue La muerte elige y a partir de ahí publicó más de 2000 
títulos abarcando todos los géneros, ciencia ficción, terror, 
policíaca, oeste..., es sin duda alguna unos de los más prolíficos y 
admirados autores de bolsilibros (llegó a escribir hasta siete novelas 
en una semana). Los seudónimos que utilizó fueron Curtis Garland, 
Donald Curtis, Addison Starr o Glen Forrester. Además de escribir 
libros de bolsillo Juan Gallardo Muñoz abordó otros géneros, libros 
de divulgación, cuentos infantiles, obras de teatro y fue guionista de 
cuatro películas: No dispares contra mí, Nuestro agente en Casablanca, 
Sexy Cat y El pez de los ojos de oro. Su extensa obra literaria como 


escritor de bolsilibros la desarrolló principalmente en las editoriales 
Rollán, Toray, Ferma, Delta, Astri, Ediciones B y sobe todo 
Bruguera. Tras la desaparición de los libros de bolsillo, Juan 
Gallardo Muñoz pasa a colaborar con la editorial Dastin. En esa 
etapa escribió biografías y adaptaciones de clásicos juveniles como 
Alicia en el país de las maravillas, Robinson Crusoe, Miguel Strogoff 
o el clásico de Cervantes Don Quijote de la Mancha, asimismo 
escribió un par de novelas de literatura «seria», La conjura y La 
clave de los Evangelios. En 2008 la muerte de su esposa María 
Teresa le supone un durísimo mazazo pues ella había sido un sólido 
soporte tanto en su matrimonio como en su producción literaria. Es 
a ella a quién dedica su libro autobiográfico Yo, Curtis Garland 
publicado en la editorial Morsa en 2009. Un interesantísimo libro 
imprescindible para los seguidores de Juan Gallardo Muñoz. Su 
último trabajo editado data de Julio de 2011 y es una novela 
policíaca titulada Las oscuras nostalgias. Continuó afortunadamente 
para todos los amantes de bolsilibros ofreciendo conferencias y 
charlas con relación a su extensa experiencia como escritor, hasta el 
mes de febrero del 2013 que fallece en un hospital de Barcelona a la 
edad de 84 años. 


